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NÃO SERIA POSSÍVEL SEM DEUS

	Robert Masson é jornalista, com quarenta anos de profissão. Foi diretor de duas revistas católicas francesas de grande tiragem: France Catholique e Panorama aujourd’hui. É autor de oito livros publicados. Um deles, Les veilleurs d’Atlas (Os vigilantes de Atlas) ganhou, em 1997, o prêmio Écrivains croyants. Atlas é o nome de uma serra da Argélia, onde foram assassinados todos os monges de uma comunidade, por uma organização fanática de muçulmanos. A partir desse relato, Masson chegou ao Ir. Henri Vergès, também assassinado pela mesma organização. Encantou-se com aquele Irmão Marista e resolveu escrever o livro que o leitor tem nas mãos.
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“Não posso ver uma criança sem me dar vontade de lhe dizer quanto Deus lhe tem amor”.

Marcelino Champagnat

“Minha miséria é assunto de Deus, os outros só esperam a minha alegria”.

Francisco de Assis

PREFÁCIO

Tenham mais confiança em Deus!

Abrir o livro, ótimo, de Robert Masson, é assumir um risco. Risco de ser atraído, fascinado por dentro, pois quanto mais se avança nas pegadas de Marcelino no decorrer de sua vida, mais se descobre a fé que remove montanhas e vai além de todas as previsões dos arrazoados deste mundo. É o tipo de fé que reside nos autênticos discípulos de Cristo. Quem poderia imaginar que o rapaz que não tinha ido à escola, seria um dia ordenado padre e seria fundador de Congregação? E logo depois da Revolução Francesa, período marcadamente adverso à Igreja? As iniciativas de Deus continuam incríveis, surpreendentes e sobretudo admiráveis. Deus chamou o jovem Marcelino, que vai responder ao chamado, confiado e sem reservas, para seguir os passos de Jesus e servir em sua presença.

É bonito e grandioso ter confiança em Deus e nele viver em meio às dificuldades de toda espécie. Confiança alimentada pela oração, com o auxílio da Virgem Maria, que terá papel saliente na vida e obra do fundador dos “Irmãozinhos de Maria”, hoje chamados de “Irmãos Maristas”. Ela sugeriu-lhe que rezasse todos os dias, com ela e com a Igreja: “Deus exalta os humildes... Santo é seu nome!”. Marcelino vai ter a audácia dos humildes, vivida com muita liberdade espiritual. É o pobre de coração, que aposta em Deus, tudo em Deus. Pobre de coração, atento sobretudo aos pequenos, aos humildes, às crianças. Vivendo com eles, imagina testemunhar quanto amor Deus lhes tem. Manifesta-lhes o amor dando-lhes autêntica formação cristã. 

A vida dele vai ser animada até o fim por entranhada caridade pastoral. Caridade audaciosa, entusiasta, exigente, aberta às necessidades de todos, sorvida no coração de Deus, divina comunhão: Pai, Filho e Espírito Santo. Caridade que lhe iluminava toda a pessoa, conforme deixou escrito o primeiro biógrafo: “caráter alegre, expansivo, franco, firme e corajoso, constante e equânime”. Só podia crescer a obra na qual pôs toda a fé e dinamismo apostólico. Logo, logo, a árvore que ele plantou para atender ao chamado de Deus, vai produzir muito fruto. Vinte anos após a fundação, o Instituto já tem duzentos e oitenta Irmãos repartidos por quarenta e oito unidades.

Na última parte do livro, Robert Masson convida o leitor a explorar os sinais da fecundidade da vida de Marcelino Champagnat. Na realidade, hoje os Irmãos Maristas são uns cinco mil distribuídos por setenta e quatro países dos cinco continentes. Em quase dois séculos de existência, o Instituto tem muitos mártires, em diversos países, citadamente na África. Faz poucos anos o Ir. Henri Vergès morreu mártir em Casbah de Argel. Ao todo, são mais de duzentos Irmãos inscritos no martirológio do Instituto dos Irmãos Maristas. Por isso, recebemos com imenso júbilo a notícia de que seria canonizado aquele que já tem o título de Bem-aventurado Marcelino Champagnat. São para nós incentivo os exemplos dele e os de todos os irmãos que lhe deram continuidade, a ponto de às vezes derramarem o sangue. Celebrando o magno Jubileu do ano 2000, teremos redobrada confiança em Deus, nosso Pai, seguindo mais de perto a Jesus Cristo na luz do Espírito Santo. Ainda com mais audácia procuraremos tomar iniciativas adaptadas a nosso tempo, para sólida formação das crianças, dos adolescentes e dos adultos.

Nos últimos tempos vêm aumentando nos bairros e nos estabelecimentos de ensino, atos de violência praticados por jovens, adolescentes e até crianças. Isso intranqüiliza a sociedade toda. Seria bom a gente interrogar-se sobre as causas profundas de tal proceder. Não basta alegar as difíceis condições de vida, o desemprego e a incerteza do amanhã. Há também a perda do sentido da verdadeira liberdade. Esta era muitas vezes rebaixada ao nível do slogan “é proibido proibir” que, para certas pessoas, parece a única norma de vida, infelizmente, tanto que tudo o que cheire a moral, direta ou indiretamente, tende a cair na conta de coisa do passado. Diante disso, como atrever-se a censurar crianças e jovens que não sabem mais o que é certo e o que é errado e são levados a cometer atos de violência?

Marcelino Champagnat, respondendo ao chamado de Deus, seguiu a Cristo, “redentor do homem, do homem todo”, como diz nosso querido papa João Paulo II. Tomou o caminho da verdadeira liberdade na doação total de si mesmo, por amor e em verdade. Caminho para o qual conseguiu trazer numerosos irmãos, crianças e jovens. Constitui-se num exemplo, em especial para os educadores, a quem relembra a importância de testemunhar pela vida, pela fidelidade e de ficar atento à ação do Espírito Santo no coração de todos.

Lendo o livro, você vai conhecer melhor o fundador dos Irmãos Maristas, com os quais nos alegramos pela canonização. É de muita valia ouvir hoje, no meio de nossa Igreja, Marcelino Champagnat dizer-nos resolutamente, no típico sotaque de Marlhes: “Tenham mais confiança em Deus”.

Pierre JOATTON

bispo de Saint Étienne.
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INTRODUÇÃO

De fato, “não pode ser”!

Marcelino Champagnat, que a Igreja eleva à honra dos altares neste final de século e de milênio, foi, durante a vida toda, o homem de quem diziam: “não pode ser”...

Quando abre os olhos para o mundo, a França está entrando no atropelo revolucionário que vai mudar seu destino e o do mundo, em vários aspectos. O pai não é insensível às idéias da época. Como coronel da Guarda Nacional, é seu representante no cantão de Marlhes onde mora, nos confins do Vivarais, do Velay e do Forez. Será visto presidindo cerimônias do culto decadário na igreja de Marlhes, consagrada naqueles tempos à deusa Razão. Como a vida é complicada, o homem também dá abrigo a uma parenta religiosa e fecha os olhos às práticas religiosas da esposa, que prefere ir às missas clandestinas, celebradas pelos padres refratários. Só Deus para saber o que vai ser do rapaz Marcelino, o último da família e dos dez manos e manas. Aparentemente sente mais atrativo pelos trabalhos do campo ou a guarda dos rebanhos do que pelos trabalhos do Reino. Ficou avesso à escola desde cedo e nada faz prever nele alguma vocação de professor, e menos ainda de padre. Está com catorze anos, sem nenhuma bagagem escolar, quando um sacerdote lhe fala de ser padre, também coisa “que não pode ser”.

Logo que ouve o chamado, Marcelino decide-se. Deixa tudo como os discípulos nos primeiros dias do Evangelho. Será preciso dar tempo ao tempo para que Marcelino Champagnat vença os obstáculos na ordem do saber. Mas terá essa graça, a graça dos pobres, amigos prediletos do Senhor, desde sempre. Aliás, no Seminário Maior de Lião, Marcelino será por alguns meses, colega de Jean-Marie Vianney, outro que também “não pode ser”.

A paróquia de La Vallá, nos morros do Pilat, para onde é designado após a ordenação, não é lugar importante, do ponto de vista humano. Era de se perguntar, como em tempos idos a respeito de Nazaré: de lá pode sair coisa que preste? Entretanto, vai ser o ponto de origem de uma grande aventura cristã. A partir do zero, de rapazes tão analfabetos como ele tinha sido, Champagnat quer formar professores que ele chama de... o nome é importante, “Irmãozinhos de Maria”. O coadjutor de La Vallá é uma pessoa mariana que na terra só terá uma riqueza, Maria; em primeiro lugar, Jesus, é claro. Acham que os projetos dele são utópicos, mas o fato é que se realizam multiplicados por cem. No ponto máximo do desenvolvimento, os Irmãos Maristas chegarão a dez mil, distribuídos por todos os continentes, à custa de mártires, o que dispensa comentário: duzentos e dois Irmãos darão a vida para testemunhar a fé.

Desempenho “que não pode ser” e que explica hoje a influência imprevisível da vila desconhecida chamada La Vallá.

Não faltou oposição a Marcelino Champagnat. Não era de espantar, pois ele bem sabia que era discípulo de um Mestre que foi, e continua, sinal de contradição. Na vida de Marcelino, como na de todos os santos, embora cada um a seu modo, tudo é imitação de Cristo, amor aos menores dentre os seus, nos quais é certo que será reconhecido. Uma história bonita... mais impressionante, porque “não podia ser”.

Capítulo I

NO VENDAVAL DA HISTÓRIA

Quando tudo está começando, nada ainda está escrito, menos ainda no ano de 1789, em que a história muda repentinamente de rumo. Estamos em maio daquele ano memorável, exatamente no dia 20, dia em que nasce um menino cujo destino excepcional ninguém podia prever. É o nono filho de uma família que vai ter dez, mas que não verá todos criados, como era natural naquele tempo, em que não bastava nascer para ter perspectiva de longa existência. A vida era frágil e precária, sobretudo para as crianças.

Nada parecia indicar que Marcelino figurasse em outros registros além do Registro Civil, que naquele tempo se confundia com o Registro da paróquia. No dia seguinte é batizado, uma quinta-feira, festa da Ascensão. Tudo acontecia em Marlhes, uma vila de 2700 habitantes, em que havia mais habitantes nas aldeias que na sede. Situava-se o lugar nos confins de várias regiões ainda chamadas de Províncias: o Velay, o Forez, o Vivarais. No topo de um outeiro do município de Marlhes, uma pedra angular significava outra convergência, a dos bispados de Lião, de Puy e de Vienne. Uma vez por ano, os três bispos desses lugares encontravam-se sem nenhum sair da diocese, assim rezava a lenda.

Aqui a história era ancestral, como em tantas outras vilas que imaginavam fundadas em tempos imemoriais. Fazia pelo menos dois mil anos que os filhos de Vercingetórix ali se tinham estabelecido, atestam-no as ruínas de um templo druida, de que seriam descobertos vestígios no século XIX. Ornavam a chapada soberbas florestas que tornavam amenas as paisagens. Não era fácil a vida naquelas terras altas, açoitadas pelas tempestades ou do Norte ou do Sul. Viessem de onde viessem, traziam para as colheitas conseqüências não esperadas. Por exemplo, no dia primeiro de junho de 1791, o termômetro desceu abaixo de zero e o frio queimou as espigas do trigo em flor. Isso não favorecia muito o prestígio nem a autoridade do pai de Marcelino, obrigado a celebrar logo depois as benesses da deusa Razão que, era promessa, devia enfim libertar os homens das necessidades de antigamente.

Figura singular a de João Batista Champagnat, que Deus destinava a tornar-se o pai de um santo, sem ele nem desconfiar. Não é insensível às idéias da hora presente. Em 1789, quando nasce Marcelino, o pai está ligado com o que acontece em Versalhes, na hora em que se reúnem os Estados Gerais, que desmoronam debaixo das pilhas dos “cadernos de reclamações”, que expressam profunda necessidade de mudanças.

É só acompanhar a sucessão dos fatos. No dia 17 de junho de 1789, o Terceiro Estado arvora-se em Assembléia Nacional antes de se transformar em Constituinte, no dia 9 de julho. Ou seja, cinco dias antes do dia 14, em que tudo balança com a queda simbólica da Bastilha. Evidentemente que em Marlhes o povo está bem longe de Versalhes e de Paris. A informação ainda não é tão rápida e poderosa, mas tem livre trânsito. Traz decepções mas também desperta esperanças. Alguma coisa deve estar acontecendo, embora a gente não tenha todos os meios para dar um juízo. Quando se produzem ondas de choque, os efeitos repercutem em todas as camadas da sociedade, com bastante rapidez e sem muito prazo para acabar. Para ir de diligência de Marlhes a Paris, são necessários alguns dias. Os acontecimentos e os boatos andam às vezes mais depressa que o trote dos cavalos. Sociedade em efervescência reage ao que acontece. Cada paróquia é uma caixa de ressonância. Em cada uma há confrarias, por exemplo a dos penitentes do Santíssimo; muitas confrarias na região. Em Marlhes, o pai de Marcelino é Reitor dos penitentes. Essa confraria não é apenas uma “pia união”. Não é simples coincidência que nela a revolução vai achar os administradores, pois é nessas congregações que se expressam as inspirações para o que a sociedade civil vai tornar-se. Seus responsáveis tinham participado ativamente na elaboração dos cadernos de reclamações que os Estados Gerais deviam discutir em Versalhes. Os padres nas paróquias não tinham ficado alheios à elaboração. Muitas vezes sintonizavam mais com o Terceiro Estado do que com a nobreza e o alto clero. Agora fica mais fácil entender que Champagnat tenha sido promovido a coronel da Guarda Nacional no cantão de Marlhes. Ali no cantão, a imponência da farda mostrava a importância da função. Num clima de agitação social, em que as coisas não se distinguiam, ele tinha autoridade, local mas não secundária.

No dia 30 de maio de 1790, houve em Lião uma festa da Federação que reunia os delegados de 390 municípios, como havia uma em Paris no mesmo período. Champagnat terá participado? Não é possível dizer, pois desapareceram os documentos paroquiais, mas é quase certo. Quando a história começa a andar, sem saber necessariamente para onde vai, acha bonito ir para o lado da suntuosidade. Memorável aquele dia de maio em Lião: 40.000 homens e correspondentes baionetas desfilaram na Praça Brotteaux, antes de formarem o quadrilátero em torno do monumento a sustentar uma estátua da liberdade, imponente pelo tamanho. Troa o canhão, abafando os tambores e a música altaneira. Até missa solene é celebrada, concluída com o juramento proferido por um general. Os coronéis vão repetindo as palavras, os subordinados, de braço levantado, juram por sua vez... imaginam que é uma apoteose. O dia, que nascera chuvoso, acabou por afinar-se com a festa. Antes que declinasse, sob os raios do sol, redigiram saudações à Constituinte de Paris, ao general La Fayette. Arrebatada pelo entusiasmo do momento, a multidão procura ficar de mãos dadas e dança a farândola. A cerimônia não dura menos de doze horas, mas, pelo que consta, ninguém a achou demorada. Noite a dentro a multidão continua dançando. O clima é de euforia, quantos terão pressentido como será o amanhã, que não vai tardar a trazer preocupação? Que terá pressentido João Batista Champagnat, ator improvisado de uma história que perde o juízo?

Quando o sopro revolucionário subleva a França e derruba o que há de mais irremovível, o homem está no pleno vigor da idade. É de estatura antes média, mas seguro na arenga, o que lhe dá alguma ascendência em Marlhes, onde estava morando já antes de casar. Maria Teresa Champagnat é dez anos mais velha que o marido e menos inclinada a ocupar a boca do palco da cena política, termo ainda não muito em voga. Se o papel da mulher era relativamente apagado, nem por isso era insignificante. No lugar dela, Maria Teresa Champagnat, da família Chirat, tinha personalidade e um olhar interior que vê além das aparências, e consegue pressentir destinos imprevisíveis.

Talvez fosse o caso, quando a mãe pareceu ver algo de uma luz que se levantava do berço em que dormia Marcelino. Esse tipo de sinal tem mais a ver com a fé do que com a história, convenhamos. Mas não se pode ignorá-lo. As lendas, ou o que é assim qualificado, têm algo de verdade. Nem tudo é do campo do observável e do verificável. O fato é que houve alguma premonição na primeira relação entre a mãe e o filho sobre quem Deus já tinha um desígnio. Para manifestar-se externamente e para todos, foi preciso dar tempo ao tempo. Por acaso terá sido diferente em outra vila, chamada Nazaré?

Era em Roset, uma das aldeias de Marlhes, que vivia a família Champagnat. Mercadores de fazendas e rendas depois de casados, os pais tinham variado de atividades na proporção em que chegavam os filhos. O trabalho da terra completava o orçamento do comércio. A família também tocava um moinho, cuja denominação era fruto da fantasia: Écoute s’il pleut (Veja se está chovendo). Se não estivesse, a roda do moinho não funcionava. O importante mesmo era o trabalho da terra. Os Champagnat eram lavradores, naqueles tempos um termo de verdadeira nobreza. O que ninguém sabe informar exatamente, é onde e quando o pai de Marcelino tinha recebido alguma instrução, o que não era muito comum nas vilas de então, em que o analfabetismo era praga muito espalhada. O conhecimento é um trunfo para o dono, e João Batista tinha ainda a facilidade de falar em público. Afinal de contas, tudo para torná-lo um líder, e realmente ele assim foi nos anos da Revolução, tempos difíceis e terríveis, como todos os tempos de abalos generalizados, em que não há caminhos conhecidos.

Um dos primos de Champagnat não vai ser o melhor conselheiro, quando a Revolução se mascarar de terrorista. Entretanto, esse primo Ducros aparece como testemunha no registro de batismo de Marcelino. O menino Marcelino vai crescendo exatamente no período de contradições em que tudo se implica. Sendo da guarda nacional e, ainda por cima, coronel, o pai deve fornecer garantias. A igreja de Marlhes, como tantas outras, será consagrada à deusa Razão e no lugar do ofício dominical haverá o culto decadário. Nele o pai de um futuro santo vai ficar oficiando prolongadamente como acontece quando, em vez da palavra, manda a verborréia. Vão saber que ele leva os paramentos da igreja a Saint-Étienne, para serem destruídos como exige Javogues, concorrente local dos jacobinos mais extremados. Em compensação, João Batista Champagnat evita a destruição do campanário da igreja de Saint-Genest-Malifaux, a nove quilômetros de Marlhes, e a supressão dos sinos, levando a beberem além da conta os funcionários mandados para a missão. Vai levar o troco em ameaças e a humilhação pública de umas bofetadas em Saint-Étienne. Durante esses anos, acolhe em casa, sabendo bem o que faz, sua mana religiosa. A esposa, Maria Teresa, está a par de onde existem padres chamados “refratários”, clandestinos, celebrando missa na região. O marido sabe disso. A bem dizer está num beco sem saída. Nesses anos, o problema é sobreviver, o que nem todos conseguem, pois o terror muitas vezes atrai o oposto e freqüentemente cai nos mesmos abusos. O pai de Marcelino talvez não tenha pecado por excesso de retidão, mas conseguiu viver. Só Deus sabe o que aconteceu no recesso do lar em que ia crescendo uma criança, de coração predisposto por Deus, mas não predestinado, pois não está nos hábitos de Deus ultrapassar a liberdade dos homens, mesmo que sejam santos em processamento.

Na aldeia de Rozet, onde moravam os pais de Marcelino, a vida andava como podia, naqueles anos em que estavam sendo mudados os fundamentos da sociedade. João Batista, chefe da casa, adquiria bens, chamados nacionais, imaginando fazer um negocião. Mas os azares de pós-Revolução lhe trarão infortúnios, a ele e sobretudo aos herdeiros, em primeiro lugar à esposa. Esta vai ficar atolada em dívidas não previstas, quando o valor dos tais bens se derreter como se derreteram os assignats (papel moeda) lastreados naqueles bens. Com nobreza enfrentará os credores, ciosos do que lhes é devido. Mais tarde, Marcelino ficará na mesma situação, não por motivo de seus bens mas por causa do Reino. Será nos dias das realizações, que ainda não eram previsíveis na infância de um garoto que não tinha nada de diferente a não ser o olhar de Deus, que pousara sobre ele, mas na barafunda daqueles tempos não era moda fazer discernimento.

A Constituição Civil do Clero havia dividido os padres em “juramentados” e “refratários”. O pároco de Marlhes preferira esconder-se a aderir. Já na vizinha Jonzieux, o pároco preferiu fazer o juramento sem renunciar ao sacerdócio, com a esperança de, algum dia, voltar a ser padre como antes. Chamava-se Linossier; mais tarde vai revelar-se como verdadeiro pai espiritual de Marcelino, instrumento de sua perseverança. Enquanto era celebrada a Razão, o que mandava era o irracional. Já haviam rastreado sintomas antes de 1789. Perto de Ars, em Fareins, Província de Ain, futura paróquia do cura mais famoso do mundo, tinha havido uma crucifixão, demonstração de um delírio falsamente místico, inspirado no jansenismo. No dia 12 de outubro de 1787, na capela de Nossa Senhora, da igreja matriz, na presença de umas vinte pessoas, entre elas um dominicano e o pároco de então, Étiennette Thomasson ficou pregada na parede por pregos de doze centímetros. Na confusão dos espíritos, multiplicavam-se as seitas com as maiores extravagâncias, que repercutiam na contextura cristã, que se ia afrouxando. Os sacerdotes, aos milhares, eram postos na cadeia ou deportados, muitos nos pontões de Rochefort. Era difícil não perder os marcos de referência naqueles anos em que eram declarados os direitos do homem, e de seus inimigos. Quando caiu Robespierre, em 27 de julho de 1794, Marcelino está com cinco anos. Ducros, primo do pai e testemunha de batismo, continua fazendo estrago. Não se conforma com o fim do Terror. Em maio de 1795 é preso e trancafiado numa cadeia de Saint-Étienne. Numa visita, sua mulher lhe passa um punhal. Na hora de ser transferido de cadeia, usa o punhal e mata um guarda. Não conseguiu fugir muito. É colocado na cela e morto como um cachorro pelos outros guardas. Marcelino acaba de completar seis anos. Teria idéia do que significavam essas tragédias repetidas?

Caindo Robespierre, chega a reação do mês termidor que, no sudeste da França, assumirá proporções de terror branco. Em Marlhes, as conseqüências não são de grande porte: um grupo ataca a árvore da liberdade plantada uns anos antes, diante da igreja. Os jacobinos, que se tinham curvado quando caíra Robespierre, agora empinam-se com o Diretório. Champagnat, tomando fôlego, entra de novo em cena junto com novo personagem de nome Trillard, gênio não muito inspirado. Presidente, nomeado pelo diretório da administração municipal, João Batista Champagnat é testa de ferro de Trillard. Estão de volta as suspeitas, as buscas domiciliares, as liturgias cívicas à sombra das árvores da liberdade.

Marcelino, já crescidinho, é testemunha ocular das manifestações. Delas estará lembrado no ministério de padre novo, mas saberá distinguir. Homem que vai falecer com cinqüenta e um anos - idade normal na época - terá conhecido todos os tipos de governo: a Revolução, o golpe de Estado de dezoito do mês de frutidor (4-9-1797), o Diretório, o Império, a Restauração, a Monarquia de Julho. Terá restrições a cada um deles, embora com alguma inclinação para os Bourbons da Restauração. Os arroubos da Revolução tinham deixado nele alguma marca através da pessoa do pai, muito empenhado por alguma coisa mais que oportunismo. Mil setecentos e oitenta e nove, ano do nascimento seu e de um mundo novo, evento de alcance universal. Se tinha algum parecer sobre esse período, que lhe marcou a infância e os seus, Marcelino guardava-o para si.

O santuário dele era o lar em que o pai e a mãe ficavam juntos nas orações noturnas de um século em que nem sempre se distinguia entre alvorada e crepúsculo. Nessas horas a família torna-se pedra fundamental. No caso de Champagnat não foi lançada na areia. Embora os filhos não soubessem, lá havia angústias. Enquanto uns exaltados proclamavam a felicidade como idéia nova, um rapazinho que não tivera muito tempo de ser criança, estava amadurecendo nele primícias inesperadas. Acaba de completar dez anos quando Napoleão fecha o parêntese revolucionário, para abrir outro, que tampouco vai decorrer sem preocupações.

O estado espiritual da França é quase caótico. Vão voltando os padres, embora nem sempre e nem todos afinados com esse mundo. Em Marlhes e vizinhanças, não tinham fugido muito longe. Às vezes, às custas da vida. Por exemplo, em La Vallá, paróquia que será para Marcelino o que Ars é para João Maria Vianney, um padre refratário é içado ao cadafalso por ter ficado por perto. Marcelino foi mais assíduo aos ofícios clandestinos que às cerimônias oficiais, mesmo quando presididas pelo pai. A tia religiosa, tanto como a mãe, tinha-lhe ensinado os elementos da verdadeira fé. A oração não se ausentara daquela casa, baía de águas tranqüilas no meio da tempestade. Os redemoinhos da história não trazem todas as conseqüências que se poderiam imaginar. E estava lá uma mãe da estirpe da mulher forte de que fala a Bíblia. Quando se definir a vocação de Marcelino, sua determinação se traduzirá em decisões e gestos de acordo. Fará peregrinações, invocará intercessores e Nossa Senhora, cujo amor fora inspirado no colo.

Dificuldade maior foi o estudo. O tempo de escola não chegou a passar de ano, nem de um dia. Na primeira manhã de aula, Marcelino é chamado ao quadro negro. Um colega, mais rápido, chega antes mas leva tamanho tabefe do professor que Marcelino fica apavorado. À tarde diz à mãe que não quer mais saber de escola. Volta e meia relembrará o episódio que o marcou profundamente; parece-lhe o exemplo típico do que não se deve fazer, quando se pretende educar uma criança. De nada adiantaram considerações e conselhos de mãe, tia, pai decepcionados. O primeiro dia de aula foi também o último.

O pai tinha uma escola muito melhor. O filho estava sempre junto, no forno e no moinho, na lavoura e no trato do gado. Para ele, isso que era aprender a viver, aqui ele não faltava e saía-se bem. Para ele, a lógica da natureza ensinava muito mais que as teorias do alfabeto. Tinha tudo o que queria um adolescente que ele ia ficando. Felicitavam-no pelo capricho no trabalho, pela esperteza em fazer negócio, coisa acima da idade. Os pais lhe tinham dado, para cuidar, dois carneiros, que ele vendeu com lucro no final de alguns meses. Comprou outros, tratou-os e revendeu-os sempre com lucro. Com o senso de economia, constituiu em alguns anos um capitalzinho que dava alguma segurança.. A julgar pelas aparências, Marcelino tinha tudo para dar um bom intendente e constituir uma família sem história. Com o mano mais velho, João Pedro, fazia projetos de um comércio próspero, para o que levava jeito.

Durante esses anos, não há menção de aspiração mística ou simplesmente espiritual, a menos que ele a tenha revelado só para a mãe, que provavelmente não esquecera o que suspeitara do destino do filho desde o berço. Mãe guarda essas coisas no coração. Só Deus sabe se não andaram trocando idéias na intimidade. Se o fizeram, nem a realidade revelou. É preciso esperar um dia de verão de 1803 para descobrir um novo Marcelino Champagnat, com 14 anos, idade em que já é um homenzinho, num mundo em que curtas eram as estações da vida.

Naquele dia de verão de 1803, chegam dois padres na casa dos Champagnat. Quem eram mesmo? As lembranças são imprecisas: talvez um sulpiciano e com certeza um dos padres encarregados das vocações. Mais tarde, aparecerá Linossier, antigo pároco de Jonzieux, que tinha jurado a Constituição Civil do Clero, mas voltara atrás e à primitiva fidelidade, para por fim mostrar-se exemplar, prova de que Deus sabe lembrar-se de nós, mesmo quando ficamos com vergonha dele. Os dois padres têm missão. A situação do clero na França é tão preocupante que é uma das urgências dos bispos e de outras pessoas. Fesch, tio de Napoleão, é arcebispo de Lião. Só pensa numa coisa: abrir seminários. O sobrinho, falando dele, disse que se alambicassem os miolos daquele tio, só iriam dar seminários. Estes abrem-se nas condições mais precárias. Era tudo a recomeçar e, antes, achar vocações. Por isso estão aí os dois padres que, por indicação dos padres da vizinhança, vinham pesquisar famílias em que, possivelmente, houvesse meninos que responderiam ao chamado. Parece que, na falta de outra, o padre de Marlhes citou a família Champagnat. Sem muita convicção, mas informa: há três rapazes bastante sérios, só que nunca ouviu falar que tivessem a mínima vontade de estudar latim. Estudar latim era condição preliminar para jovens que pretendessem tornar-se padres. Muitos penaram bastante até transporem esse obstáculo. Entre eles, João Maria Vianney, de quem não estava escrito que seria o cura d’Ars.

Marcelino Champagnat parece que estava mais interessado em negócios do que em declinações latinas. João Batista Champagnat recebe os visitantes com deferência e muita surpresa. Nunca filho algum fez menção de estudar latim, diz ele; o modo de raciocinar nos deixa curiosos. A opção não é pelo essencial mas pela condição de lá chegar, no caso o latim. Havia o risco de desanimar rapazes que já tivessem passado a idade de estudar ou nunca tivessem estudado. Podia ser uma pedra no caminho, irremovível para quem tivesse passado muito da idade escolar e nem pensasse mais nela. João Bartolomeu, o filho mais velho, perguntado pelos padres, diz não, admirado de que pensem nele quando já está com vinte e seis anos. Dois irmãos chegam agora do moinho. Um, João Pedro, está com dezesseis anos; o outro, com catorze, é o mais novo da família e chama-se Marcelino. Há nele algo do caçula dos filhos de Jessé. Estão lembrados da cena bíblica, de como o profeta passa um por um os filhos de Jessé para saber se estava entre eles o eleito de Deus. Não estava. Desapontado, o profeta pergunta: “Você não tem outro filho?” (1 Sm 16,11). Tinha, era Davi, o caçula, que estava cuidando do rebanho. Também Marcelino cuidava de umas ovelhas e as tratava bem. A história registra como ficou embaraçado com a pergunta dos enviados do bispo. Marcelino responde, mas não sabem bem o quê. A simplicidade, a simpatia dele, levam os padres a querer saber mais. Tiram-no de lado, vão percebendo que o rapazinho tem um desejo que lhe custa exprimir.

O negócio com carneiros não ia levar muito longe. Já tinha feito um dinheirinho: o suficiente para entrar no estudo, que já imaginava custar-lhe uns anos de sacrifício. A partir de então Marcelino está decidido: vai ser padre. Ainda não faz idéia da corrida de obstáculos. Letras para ele eram enigmas, e o jeito como tinham começado a ensinar o tinha desanimado de uma vez. Muito mais tarde vai entender o porquê de sua dificuldade de aprender, e como isso o prepara misteriosamente à vocação de professor, que vai ser sua e de uma multidão de Irmãos, dos quais uns milhares continuam entre nós.

A gente só serve bem os pobres quando foi um dentre eles, de algum modo. Marcelino era um pobre da escola e até do catecismo. Um padre impaciente tinha dado a um dos colegas de catecismo um apelido desabonador, porque ele não tinha sabido a lição, prática que às vezes tem mais conseqüência que uma bofetada. Marcelino condoeu-se e marcou na memória mais uma coisa a evitar no trato com o outro, sobretudo quando ele é dos mais fracos.

Quando, em 1803, Marcelino aceita o que lhe é proposto, tudo está por fazer. Analfabeto, entra num caminho que supõe anos de estudo, e não está em condições de enfrentá-lo. Para o primeiro desbaste, é mandado para a casa de um cunhado, mestre-escola em Saint-Sauveur en Rue, sede de um cantão circunvizinho. O aluno rebelde, como fora Marcelino até aí, tinha a maior boa vontade para tirar o atraso ou pelo menos para adiantar um pouco. O ambiente era de família, e a vontade do professor, garantida. O resultado não correspondeu porque as dificuldades foram múltiplas. A mais pungente foi a morte repentina do pai, fulminado à noite, por apoplexia, segundo tudo indica. O antigo jacobino tinha apenas quarenta e nove anos. Da noite para o dia, uma família desamparada diante das incertezas da existência, mais do que das necessidades materiais. Estas, porém, também contavam pois descobriu-se na morte de João Batista Champagnat que as contas não andavam equilibradas.

Apesar do abatimento, o falecimento do pai o confirmava na decisão de ser padre. Durante um ano inteiro, o último da vida, João Batista Champagnat fizera de tudo para que o filho desistisse. Vivia falando das dificuldades de estudar, de sua falta de talento para obras do intelecto. Marcelino estava farto de sabê-lo, mas atendera ao chamado e só pensava em recuperar o tempo perdido. Aquela chegada dos dois padres lá em casa, tinha sido o alerta. São os caminhos de Deus. Marcelino não tinha mais interesse pelos trabalhos do campo, só para os do Reino. O caminho era estreito, mas não desanimava Marcelino; em que pese irem nesse sentido os palpites e conselhos.

O cunhado mestre-escola, depois do período de experiência de 1804-1805, dizia à mãe: “O seu filho encasquetou que vai estudar, mas a senhora não deve deixar. Não tem cabeça para isso e tem dificuldade demais a superar”.

Marcelino está consciente de suas limitações, mas olha mais longe. A mãe conhece o filho mais que ninguém e acredita nos impossíveis de Deus. Diante da persistência do filho, decide fazer uma romaria a La Louvesc, na província de Ardèche, a um dia de viagem de Marlhes; aí se encontra o túmulo de São Francisco Régis, apóstolo do Vivarais, quase dois séculos antes. Na volta, Marcelino diz em casa: “Preparem as minhas coisas, eu quero ir para o seminário. Vou conseguir porque é vontade de Deus”.

O rapaz estava com dezesseis anos feitos. Tinha de recomeçar tudo pela base. Sabia apenas ler e era arriscado entrar no seminário de Verrières, na realidade um seminário menor. Nas séries mais baixas, sente que está fora de lugar e cobre-se de vergonha. O maior em tamanho e o menor em conhecimentos. A timidez e o jeito de roceiro de Marlhes são objeto de caçoada dos colegas. No ano seguinte passa duas séries em poucos meses. Sente-se com mais segurança. O adolescente, aliás, já deixou de ser, trabalha com redobrado ardor. Aos dezessete anos, é afinal admitido a estudar latim, condição indispensável para quem deseja ser padre. Em Verrières, a vida não era sofisticada: os cem jovens amontoam-se como podem; alguns, para dormir, acham lugar diretamente embaixo do telhado das águas-furtadas, outros acomodam-se em casas de moradores. Uma distração é ir ao mato procurar lenha para se aquecer. Os mais fortes, desses é Marcelino, ajudam nos trabalhos do campo, quando o tempo permite. A vida era frugal. Os começos não são promissores e o parecer dos mestres, nada animador. Detalhe inesperado: o comportamento de Marcelino às vezes deixa a desejar. O menino modelo de Marlhes não esquece que é jovem. Um dia, é a festa dele, dá uma escapadinha até o boteco para tomar um vinho. Os colegas vão junto para animá-lo. Ainda não merece a “canonização”, notam os que escreveram a respeito anos mais tarde, mas é esforçado no estudo. Encarregado do dormitório, aproveita o fato de ter um quarto à parte, para ficar estudando até tarde. É um jeito de recuperar o atraso. Trabalha como um escravo, mas os resultados não são compensadores. E assim vai ser durante todos os anos de seminário. No registro de notas no seminário maior de Lião, pode-se ler uma apreciação não muito abonadora: valde mediocriter. Não garante um curso universitário. Não é o único com tal menção. Um colega tem apreciação ainda pior. É João Maria Vianney. Graças a Deus, no Evangelho há uma verdade que vale mais do que a do seminário: “os últimos serão os primeiros”.

Havia no seminário um professor que não se atinha só à apreciação do registro de notas. Chamava-se Linossier, era o antigo “pároco-juramentado” de Jonzieux e seu passado comportava alguns erros. Suspendera o sacerdócio, como Pedro suspendera o juramento de fidelidade a Cristo. Mas tudo tem conserto para um cristão, basta voltar-se um pouco para dentro. Afinal de contas, um cristão não é justo por natureza, mas um pecador perdoado. Linossier conhecia e reconhecia sua situação. Em 11 de junho de 1806, renunciando a um posto de mais prestígio como professor de retórica num liceu de Lião, Antônio Linossier prefere o seminário menor de Verrières, onde, para Marcelino, vai ser apoio, instrumento de Deus, em suma, um pai espiritual. A história daqueles anos continua cheia de transtornos. As guerras napoleônicas deixam vazios que os alistamentos imperiais tratam de preencher; os filhos do campo fornecem o maior contingente. Entre os convocados a servir o governo em 1808, citam Marcelino Champagnat. Está com dezenove anos. Está na quinta série, mas é passado para uma mais adiantada, a terceira, e assim escapa do serviço militar, pois quem está na terceira série fica com um pé na carreira sacerdotal. João Maria Vianney não tem esta chance, e como não quer pegar em armas, opta por ser desertor. Dizem que Deus escreve direito por linhas tortas. Naquele início de novo século há muitas linhas tortas mas não suficientes para acabarem de vez com os planos de Deus.

Capítulo II

SE DEUS APAGA É PARA ESCREVER OUTRA COISA.

No dia primeiro de novembro de 1813, depois de fazer longo desvio escolar um pouco parecido com as idas e vindas do combatente, Marcelino entra no Seminário Maior de Lião, que tem o prestigiado nome de Santo Ireneu. O estabelecimento está com oitenta e quatro seminaristas, alguns dos quais desempenharão papel importante na evolução espiritual de Marcelino. Serão exatamente doze, como no primeiro colégio apostólico. Não vão fundar a Igreja, mas a “Sociedade de Maria”, que Marcelino julga necessária, embora ainda só intuitivamente. Champagnat é mariano por natureza. Para ele, a mãe de Deus não é um rosto abstrato mas uma pessoa, alguém que com o tempo será para ele o “Recurso Habitual”.

A idéia primeira da Sociedade de Maria não é de Marcelino mas de um colega de seminário, que a recebera como revelação. Chamava-se João Cláudio Courveille. Após recobrar a vista na catedral de Puy, estando já completa ou parcialmente cego, tinha ouvido algo como uma voz interior que o impelia a criar uma Sociedade de Maria, à imagem do que tinha sido a “Sociedade de Jesus” (jesuítas), agora dissolvida. João Cláudio Courveille era o nome daquele que Maria havia inspirado depois de ter-lhe restituído a vista. Marcelino conheceu-o no Seminário e isso teve conseqüências em sua caminhada.

Em julho de 1816, Marcelino e Courveille, com dez outros que também acabavam de ser ordenados, fazem em Fourvière algo que tem valor de ata de fundação. A Sociedade de Maria nasceu naquele momento, embora os protagonistas essenciais não sejam os que parecem. Precisaram decorrer dez anos para que o filho de Marlhes se tornasse padre, em que pesem as próprias lacunas e o ceticismo dos que o conheciam, sem esquecer os que lhe eram contrários. Napoleão, que fizera estremecer o continente e humilhara o papa, estava na ilha Santa Helena, só, diante de si mesmo, e com o destino truncado. Os Bourbons estavam de volta, mas não firmes no poder. A França saía talvez menor da experiência imperial, que elevara ao auge suas armas, mas a deixara exangue e reduzida às fronteiras das vésperas de 1789. Os componentes do grande exército tinham-se agora na conta de heróis decaídos. Em algumas décadas, a França inebriara-se com um destino de extensão universal, mas havia muito de ilusões perdidas nas cavalgadas de que o país saía esgotado e completamente outro. A França não era mais aquela, depois da Revolução e do Império; estava precisando não da Restauração, mas de um novo impulso, que os governos sucessivos não lhe conseguirão imprimir. Espiritualmente, o diagnóstico era o mesmo. O governo autoritário do Império tinha suas conseqüências na alma de um povo, que se via subjugada depois de ter sido violentada.

Lião era um caso típico. Um tio de Napoleão, com o aval do poder, tinha ocupado uma sé apostólica que tinha valor de primaz, e continua tendo. Após a queda do sobrinho, o cardeal tinha fugido, é claro, mas sem renunciar ao título. A diocese era administrada por vigários gerais, em nome dele e com sua autoridade. Uma espécie de interinidade, que logo mais ia trazer complicações. Um desses vigários era Bochard. Tinha idéias fixas sobre o que convinha e não convinha fazer, enquanto iam surgindo iniciativas que necessitavam discernimento. Bochard, costumeiramente, decidia pela idéias dele. Para Marcelino, vai ser difícil acertar-se. O jovem presbítero não era de contestar a autoridade. Sua primeira nomeação é para coadjutor da paróquia de La Vallá, localidade nos morros de Pilat. Champagnat não tem ainda um mês de ordenação, mas aceita como natural a nomeação. 

Os únicos horizontes conhecidos pelo filho de Marlhes são os horizontes dos campos. Os anos de estudo não o distanciaram das origens. A cidade, para ele, é um mundo estranho em que se sente fora do lugar. No intermezzo em que Napoleão, fugindo da ilha de Elba, vai arrebanhando antigos adeptos, em Lião manifesta-se o bolor do anticlericalismo. Os padres não gostam de aparecer de batina nas ruas. Marcelino arrisca-se, não por fanfarronice, mas ignorar as contingências políticas, que não são da conta dele. Que elas impõem limites, ele já viu na história do pai. Pessoalmente, não tem muita consciência do que mais tarde vão chamar de questão social. Os santos, como todas as pessoas, são de um lugar e não do mundo todo. E Lião é uma cidade complicada, cujos movimentos não é tão simples entender em profundidade. Ardorosa em celebrar a Federação em 1789, mais tarde revolta-se contra os excessos do jacobinismo. Vai custar-lhe ter de agüentar um cerco, ser bombardeada e subjugada, o que nunca estivera em seus planos. Isso deixa marcas. Realmente, nada destinava Marcelino, filho de camponeses, a ser apóstolo das cidades. O abandono das vilas, numa hora em que elas têm lugar proeminente na realidade francesa, marca para sempre o jovem Marcelino. Os estudos no seminário, longo parêntese de dez anos, não o distanciaram das origens.

Sempre passa as férias em Marlhes, não na folga, que isso não é do seu feitio. Os dias têm horário, como no seminário: a oração, o recolhimento e o trabalho ocupam o dia inteiro, que inicia bem cedo. Marcelino é madrugador, não por temperamento, como se imaginaria. Por ser rigoroso, vai obrigar-se toda a vida a levantar-se antes do nascer do sol, em alguns meses do ano, muito antes. O campo de atividade apostólica é o catecismo que as crianças de Roset, sua aldeia natal, freqüentam com gosto, embora não obrigadas. Marcelino é cristão de primeira hora, que não aprisiona a verdade que o faz viver. Para ele, como para os apóstolos, a verdade tem um rosto Para a criança, a quadra da vida é total disponibilidade, como se houvesse, nos primeiros anos, capacidade privilegiada de acesso ao Reino. “Se não vos tornardes como crianças, não entrareis no Reino” (Lc 18,17). Só faltava que a gente pudesse ler no rosto da criança tudo o que dizem de sua expectativa. Pois é uma graça de Marcelino Champagnat, cujo fio condutor da vida e obra se revela numa frase: : “Não posso ver uma criança, sem me dar vontade de lhe dizer quanto Deus lhe tem amor”. Essa frase explica tudo em Champagnat: nele há um pouco do cura d’Ars e um pouco de Francisco de Assis.

Ao avistar de longe a vila de La Vallá, para onde vai como coadjutor, ele prostra-se e confia a Deus o que vai ser o lugar de todas as suas fecundidades espirituais. É na antevéspera de 15 de agosto que chega à paróquia que está adotando e dela, a bem dizer, nunca se afastará. Entrega-a de antemão a Maria e a Jesus, como vai fazer com tudo no decorrer da vida. Ao levantar-se, contempla a paisagem diante dos olhos. Tudo é beleza, mas selvagem como o relevo a pique dos morros de Pilat. Não é propriamente uma alta montanha, mas tudo é subida e descida, às vezes abrupta. As diferenças de altitudes medem-se em centenas de metros entre as aldeias e a sede, La Vallá. Esta fica a 700 metros de altitude, enquanto Le Bessat, ponto mais alto do município, fica a 1.200.

Le Bessat é hoje município emancipado, que valorizou seu meio ambiente de florestas, nas quais brilha com todo esplendor o pôr-do-sol de verão. No dia em que Marcelino descobre a paróquia, a paisagem não é tão cativante. A distância entre a sede e Le Bessat é de duas horas a pé; no inverno, em dias de neve, ir até lá é algo assim como uma expedição. Umas sessenta aldeias ou casas isoladas ficam esparsas pelo município, em que não se encontram dez metros quadrados de chão plano. As águas do rio Gier borbulham no fundo do vale, depois de formar um queda impressionante de trinta metros de altura. A população, de umas duas mil almas na época, ocupa-se com a lavoura. Vive de pouca coisa, naquelas encostas de pouca terra vegetal. Suplementa o ganho por meio de trabalhinhos feitos em casa, por exemplo, fazendo pregos. Há também uma industriazinha manufatureira da seda, implantada há muito tempo por um italiano vindo de Bolonha.

Antes de dar mais um passo, o novo padre contempla demoradamente o campo apostólico, agora a ele confiado. Deve estar pressentindo tudo o que as atividades apostólicas lhe vão custar de sacrifício e suor. Nem poderia imaginar a influência que teria o nome da vila, cadinho da história, a partir de nada ou de pouca coisa. O padre moço que está chegando a La Vallá, vai ser fundador de uma congregação de Irmãos, que serão milhares, sendo já centenas durante a vida dele. Champagnat está chegando com vinte e sete anos. Vai morrer com cinqüenta e um. Em menos de um quarto de século vai ver realizando-se um projeto que não é exclusivo dele, e aí está o segredo. 

Naquelas horas, em Ars, está fazendo maravilhas um padre a quem não deram importância. Parece que os tempos são favoráveis. A França faz pensar num imenso quadro negro em que tudo foi apagado. Quem apagou foram os homens mas Deus talvez tenha ajudado. E quando Deus apaga, é porque quer escrever outra coisa.

La Vallá vai aprender. Logo que chega à sede, o padre novo não vai primeiro à casa paroquial, mas à igreja. Não era um edifício bem conservado, parecia mais uma casa velha. Fora construída pelo ano mil. Os sinos tinham escapado de serem fundidos para canhões, coisa própria da Revolução. Em tudo havia desleixo, o que é pior que pobreza. A primeira coisa que Marcelino viu, foi que precisava de uma limpeza geral. Foi assim que começara o Poverello de Assis - todos já sabem. Para restaurar as almas, parecia dizer-lhe Deus, era preciso começar pela restauração de uma capela.

Antes de fazê-lo, Marcelino vai até a casa paroquial que à primeira vista dá impressão de desleixo. Não é só impressão. O padre pároco, que o recebe, não está em boas relações consigo mesmo. Expressa-se com hesitação, para ser mais claro, gaguejando. Procura compensações sobretudo em coisas anexas à vida de padre. Como gosta de fazer rimas, pensa que é um poeta de talento. Sobre a mesa, as garrafas vazias denunciam que é meio caído pelo vinho. É um jeito de dar uma mãozinha à veia poética. Como não tem o dom da palavra, faz poucos sermões; contenta-se com os avisos no final da missa de domingo. O pároco Rebod é fruto da formação feita às pressas, para não dizer outra coisa. Logo depois da Revolução, período de miséria espiritual, não há muita exigência. Resultado: padres com título, mas paróquias que não funcionam.

É bem diferente o padre que está chegando para a celebração da festa da Assunção no dia 15 de agosto: iria impressionar os fiéis na primeira cerimônia. A eloquência de Marcelino não devia nada à de Bossuet. Falava pelas palavras e mais, por toda a sua pessoa. O que transparecia era o viver interior, que vinha antes da palavra. A Igreja do lugar logo sente que ele está ali. Começa pondo um pouco de ordem e também de limpeza. A capela de Nossa Senhora, onde passa uns bons momentos, agora está limpa e livre das teias de aranha. A casa de Deus continua pobre, mas pelo menos está apresentável, como o que está acontecendo. Nos dias de hoje não resta mais nada daquela igreja. Existe outra desde que La Vallá se tornou o centro de uma experiência espiritual do novo padre inesperado e, ademais, imprevisto. O pároco acompanha tudo com os olhos esbugalhados.

No dia 15 de agosto, dia da primeira celebração, tudo era solenidade. Os solavancos da história não tinham feito esquecer que a França fora consagrada a Nossa Senhora. Napoleão, especialista em restabelecer costumes antigos que lhe trouxessem vantagem, tinha determinado que esse fosse o dia de São Napoleão. Não fora ele que, diante do papa desprestigiado, por quem não tinha a mínima consideração, enfiara a coroa na cabeça com as próprias mãos? Tudo contribuía para o que, muito mais tarde, seria chamado de secularização, um destoar dos grandes momentos da memória cristã. Até os bailes do dia quinze de noite, nada tinham a invejar dos bailes do dia da pátria, 14 de julho. As epopéias do magno exército tinham seqüelas nos rapazes que o imperador arrastara por quase todos os países da Europa. Voltavam com outros costumes, entre os quais uma dança diferente, muito diferente daquelas do folclore. Antes, os rapazes e moças dançavam segurando as mãos, de vez em quando e delicadamente. Agora dançavam aos pares, abraçadinhos, o que não favorecia a circunspecção. A Igreja não estava gostando. Os padres mediam as consciências pelo que ouviam nas confissões. “A evolução dos costumes”, como se diz hoje, causava confusão, e não só na Igreja. Basta ler o trecho seguinte de um diário, o “Journal de Paris”, de 8 de julho de 1807: “Faz tempo que os esposos, os prefeitos, toda a gente, estão gritando contra a valsa. Jean-Jacques-Rousseau tinha dito que nunca daria licença de dançá-la, nem à mulher nem à filha. O fato é que nenhuma dança vira tanto a cabeça das mulheres” (o diário esqueceu de dizer: e a dos homens). Evidentemente, hoje não se pensa mais assim, nem da valsa nem de outros costumes.

Marcelino pagava tributo às idéias do tempo. Como o cura d’Ars, declarou guerra às danças, com risco de ser julgado como de espírito tacanho. Não era o caso. Os padres tinham perdido bastante crédito havia pouco, mas este era respeitado. Quando farejava que haveria um baile numa aldeia, nela marcava uma aula de catecismo. Em geral, era o suficiente para desanimar os organizadores. Mas não se pense que Marcelino só se preocupava com isso.

Impressionante é sua disponibilidade, a Deus e às pessoas. O dia começa às quatro da madrugada em ponto, embora, como já dissemos, não seja muito do gosto dele. Será o horário de toda a vida, mesmo quando já estiver sem forças. Champagnat é homem que está rezando antes do alvorecer do dia, um pouco como os monges. Assim arranjava o tempo que não ia ter durante o dia. Cada manhã estava na igreja, enquanto outros estavam ainda dormindo. Assim sobrava tempo para outras coisas, sobretudo para visitar as casas, o que era muito esperado pelos doentes. Isso em qualquer tempo, no verão e também no inverno, quando a neblina, a neve e a geada traziam muito perigo. Não havia muitos que o acompanhassem, mesmo entre os mais experimentados. Era duro andar horas a fio, e, às vezes, procurar o caminho perdido em noite escura. Foi ele que disse uma vez: “Se recolhessem numa bacia todo o suor de minhas andanças, daria para tomar um banho”.

A data de uma dessas visitas ficou gravada na memória de Marcelino. No dia 28 de outubro, o coadjutor de La Vallá é chamado ao pé do leito de um jovem de dezessete anos, agonizando, provavelmente de tuberculose, como muitos outros do campo naqueles tempos em que a medicina nada conseguia fazer para debelar o mal. João Batista Montagne, assim chamava-se, é filho de um marceneiro que mora na aldeia de Palais. O rapaz está nas últimas, Marcelino logo vê. Não é médico para socorrê-lo, mas tem obrigação de acompanhá-lo no último instante. O padre faz perguntas ao jovem que está para comparecer diante de Deus. Descobre estupefato que ele não sabe nada de Deus, nem sabe se Deus existe. As duas últimas horas de vida são empregadas por Marcelino para instruí-lo a respeito daquele em cuja presença está para comparecer. O adolescente estava tão esgotado, que talvez nem tenha entendido tudo o que foi dito, mas recebeu a luz que até ali não iluminara o caminho de sua tão curta existência. Deixou de existir enquanto Marcelino visitava outro doente. Quando volta, encontra os pais em pranto. O acontecido é um choque para o novel sacerdote, que vê de modo claro a miséria espiritual do seu povo. O caminho da parábola, que ia de Jerusalém a Jericó, agora passa por uma aldeia de La Vallá. O coadjutor tinha sido o bom samaritano do rapaz a quem ninguém ensinara que fosse filho de Deus.

Fazia tempo que Marcelino Champagnat pensava em criar um congregação de Irmãos professores, que ele achava indispensável como auxiliares do apostolado cuja finalidade é exatamente ensinar. “Ide, e de todas as nações fazei discípulos meus”, (Mt 28, 19): é ordem do próprio Senhor. De noite, voltando para a vila de La Vallá, ia repetindo: “Precisamos de Irmãos, precisamos de Irmãos”.

Faz uma volta, para passar pela aldeia de Luzernod. Uns dias antes, lá encontrara-se com um moço que o impressionara pela piedade. João Maria Granjon, era ele, estava trabalhando como empregado num sítio. Nos últimos anos do Império fora obrigado a servir o governo, em outubro de 1813, quando já soprava o vento da derrota. Não tinha conhecido a mãe, falecida nos primeiros meses de vida. Seguiu-a logo mais o pai. Órfão, depois do esfacelamento do Império napoleônico, o jeito foi alugar sua força de trabalho.

Logo ao primeiro contato, Champagnat descobre a qualidade interior do moço, sobretudo sua disponibilidade. Não tem dúvida em falar-lhe de uma possível vocação. Apresenta-lhe um manual do cristão, que o moço só pode recusar, pois não sabe ler. O jovem padre lembra-se do que aconteceu com ele mesmo e não desanima. “Fique com o livro. Vai servir para você aprender a ler, posso até lhe dar aula, se você quiser”. Precisava partir do zero, mas foi ele o primeiro professor de uma congregação que não ia buscar gente entre os diplomados de universidade, mas entre os pequenos e humildes pelos quais Jesus deu graças ao Pai. Após dois meses em La Vallá, Champagnat lança a pedra fundamental de uma construção que vai ter muitas outras. Descendo, pois, de Palais, onde Montagne acabara de falecer, Marcelino vai à casa de João Maria, já noite escura, e revela-lhe o plano. Depois de ouvi-lo atentamente, responde João Maria: “É muita honra para mim consagrar minhas forças, a saúde, a vida, para a instrução cristã das crianças, se o senhor acha que dou para isso”. “Vamos lá, anima o padre, Deus vai abençoá-lo e Nossa Senhora lhe mandará colegas”. O projeto começava a tornar-se realidade: num sítio, numa aldeia, começava a nascer naquela noite, o Instituto dos “Pequenos Irmãos de Maria”, a grande obra de Deus, para a qual está trabalhando o servo fiel que é Marcelino Champagnat.

Simples coadjutor, começa a ter muita influência na paróquia, de que nem se fala nas altas esferas. Quando ouvem falar dos trabalhos do coadjutor, com poder misterioso de fundador, só podem ficar surpresos. Quem ele imagina que é, o coadjutor sem linhagem, querendo fundar num oco-de-mundo um Instituto, que não se vê bem para quê? Que mais deveriam ouvir sobre o recrutamento de analfabetos de quem Champagnat quer formar um conjunto de professores? Ainda bem que não se dão conta, de imediato, do alcance da iniciativa. 

Mas em La Vallá, todos estão contentes com o zelo apostólico que reanima a paróquia. Também ela passara pelos sofrimentos dos anos da Revolução. No dia 8 de outubro de 1794, o pároco Gaumont tinha ido para a guilhotina, acusado de fanatismo, coisa imperdoável. Javogues ameaçara mandar fuzilar toda a população por não atender ao bem público, com bens e pessoas. São coisas que o povo não esquece, mesmo depois de vinte anos. Marcelino distribui o tempo com muito rigor, o que explica muita coisa. Cada manhã, impõe-se meia-hora de meditação, com assunto marcado na véspera, antes de deitar. A missa da manhã é precedida de quinze minutos de preparação e seguida de um tempo de ação de graças. Depois, fica à disposição para confessar. Os penitentes, que crescem cada dia em número, serão fiéis mesmo depois de Champagnat sair de La Vallá.

Padre a quem não tinham incutido o prazer de estudar, quando era bem jovem, agora sente que precisa aferrar-se aos livros. Rara a manhã em que não dedicasse uma hora completa ao estudo. Provavelmente não tinha uma “inteligência ímpar”, mas tinha coisa melhor, uma total interioridade. Conhecedor de suas limitações, não facilita em nada. Todas as dificuldades, os imprevistos - não são poucos - ele trata pela oração. Jesus e Maria eram os responsáveis por esse homem que não tomava nenhuma decisão importante sem consultá-los. O lugar de encontrá-lo era a capela do Santíssimo ou a de Nossa Senhora, quando não estava visitando as casas ou dando aula às crianças ou aos Irmãos. Depois das visitas ou dos recados, era a mesma coisa, Marcelino ia a igreja para pedir perdão das faltas cometidas. Qualquer outro se perderia na imensidão da paróquia por onde andava sempre a pé, de dia como de noite. Coadjutor que trabalhava assim, tinha de ofuscar o pároco, que não via necessidade de tanta atividade.

É próprio da humildade não valorizar-se à custa dos outros. Marcelino se constrange com as limitações do pároco, mas não as comenta. Para ver se o corrige do excesso de vinho, resolve não beber. Nada empreende sem consultar o pároco, de quem respeita a autoridade. Não acontece o vice-versa, nem quando o pároco descobre a extraordinária personalidade do cooperador. Mas Champagnat não volta atrás de sua norma de conduta que ele formulou assim: “O zelo para ser agradável a Deus e útil ao próximo, deve pautar-se pela obediência”. Não querendo ficar acima do pároco, vai fazer mais do que o pároco previa. As crianças acorrem ao catecismo, onde chegam, às vezes, antes da hora. Um dia de manhã, surpreendeu-se ao encontrar na porta da igreja um grupo vindo de longe. Tinham-se enganado com o luar de inverno. Marcelino, evidentemente, manda-os logo entrar para se aquecerem. Quando, muitos anos depois, perguntarem aos agora adultos a respeito das virtudes e méritos do padre, que pretendiam beatificar, foram unânimes em dizer que não podiam esquecer aquele padre fora de série. Nos domingos, cantavam-se em La Vallá, as vésperas e as completas. Será de estranhar que a paróquia se tenha tornado o cadinho de uma Obra de Deus, ou seja, muito mais do que uma Obra para Deus?

Capítulo III

PRECISAMOS DE IRMÃOS.

E precisava mesmo, na situação em que se achava a França, após os anos de turbulência sem conta. La Vallá não era exceção. Fazia apenas quinze anos que o culto divino fora restabelecido e não se apagara a lembrança do pároco guilhotinado no tempo do Terror. É verdade que, no entusiasmo geral, tinham devolvido a igreja ao culto. O povo continuava ligado ao simbolismo do edifício material mas nem por isso era numeroso no caminho para chegar lá. O esforço de descristianização tinha conseqüências que perduravam. Havia mais apego aos bens da terra que aos do Reino. Recorriam bastante à justiça, por questões ultrapassadas, não por amor à justiça, mas para acerto de contas. Campeavam o fingimento e a corrupção. Quem saía perdendo eram os bons costumes, sem falar da fé.

O jovem que vimos agonizando aos dezessete anos, sem nunca ter ouvido falar de Deus, era um caso entre tantos. Quem estivesse a par das necessidades da hora presente, tinha de que se alarmar. Todo o povo, a bem dizer, estava carente, e a reclamação era feita pelos mais jovens. Eram insuficientes os administradores do culto. Os tempos clamavam por apóstolos. E estes apareceram por todo lado, a começar pela paróquia de La Vallá. Marcelino começou por ser uma espécie de missionário, do que chamavam de “missões interiores”. Pelo ensino, pelas visitas e, sobretudo, pela oração, o coadjutor reativa o fogo interior, sem o qual todo esforço apostólico está condenado ao fracasso. Durante oito anos foi coadjutor de tempo integral, testemunha inconteste do evangelho que restituiu a todos como o bem mais precioso. Exigente para consigo mesmo, podia exigir dos outros. Sem forçar a barra, foi-se impondo. Não era um “monge fanático”, mas antes, um discípulo que andava como um galileu, vindo das margens de Tiberíades, cujo clarão iluminara o mundo inteiro. Só pode compreender a severidade de Marcelino quem conhece sua bondade. Porque amava os paroquianos, podia repreendê-los, quando os via pelos caminhos da bebedeira, droga do pobre, que não pode trazer a felicidade; ou nos bailes de aldeia, em que os excessos do corpo não dissimulavam os da alma.

Também não tolerava as picuinhas e desavenças entre vizinhos. Dois deles, os únicos do lugarejo, estavam de cara virada porque um teria jogado as pedras no terreno do outro. Assim, por nada. Tudo porque eram vizinhos. Ali no lugarejo, chamado Bois-Sabot, e onde só moram duas famílias, o clima está cada vez pior. No ar, ameaças e nenhuma palavra. Chamado, lá vai Marcelino Champagnat. Será que leu antes aquela passagem do evangelho em que Jesus, meio aborrecido, perguntou aos contendores: “Quem me estabeleceu juiz entre vocês”? (Lc 12, 14). Antes de ir ter com os dois o coadjutor passa pelo campo da briga. Não é que as pedras estão mesmo lá? Marcelino desconfia que não foram levadas pelas aves do céu. É o que diz, bem-humorado, ao vizinho transportador. Talvez Marcelino guardasse da meninice a lembrança de gestões semelhantes do pai, quando era juiz de paz. Padre não tinha nenhum poder judiciário. Não bancava o juiz de paz; da paz era só o promotor, no sentido do Evangelho das Bem-aventuranças. Era para isso que era padre e por isso todos o respeitavam.

Irmão João Batista, primeiro biógrafo de Marcelino, observa que “ele cuidou primeiramente de sondar o espirito dos habitantes de La Vallá, conhecer-lhes o caráter, as boas qualidades, os vícios e defeitos, abusos e desordens na paróquia. Após ter o conhecimento suficiente sobre tudo isso, recolheu-se na presença de Deus, arquitetou planos, forjou seus projetos com rara prudência, para reformar os abusos, corrigir as falhas, reavivar a piedade e a virtude, tornar seu ministério proveitoso a todos e realizar o maior bem possível”.

É um resumo do que se lembram de Champagnat, várias dezenas de anos depois, os moradores agora idosos, quando interrogados para as informações preliminares à beatificação. Velhinhos, recordam os tempos da meninice: “Vamos ao catecismo porque hoje é com o Pe. Champagnat”. O mesmo acontecia com os adultos, para ouvir o sermão ou assediar o confessionário, onde ele passa horas e horas.

Quando é avisado a respeito de um doente, seja de onde for, não deixa para depois. Mesmo no inverno, quando as trilhas desaparecem e as tempestades de neve são perigosas, sobretudo à noite. Horas de caminhada de uma aldeia a outra e a volta para casa, eram cansativas e preocupantes. Uma vez o sacristão que o acompanhava, caiu num buraco cheio de água gelada. Marcelino o puxou para fora, imaginem em que estado! O coitado nunca mais se ofereceu para acompanhá-lo. 

O lugar mais longe da sede era Le Bessat, e também o mais alto. As condições de vida eram tão adversas que resvalavam sobre o temperamento dos moradores, talvez mais ainda sobre o que os outros imaginavam deles. Um relatório do governador da Província do Loire pinta um quadro bem sombrio. O governador refere-se “aos habitantes estagnados na ignorância e de volta ao estado selvagem, já faz três séculos”. Faz pensar nos retratos, feitos por La Bruyère, dos camponeses de outras eras. É evidente que precisa fazer um desconto. Os que descrevem a realidade sem maior compromisso, não vão verificar e guiam-se talvez mais pelo que ouviram dizer do que pelo viram e viveram. Não era o caso de Champagnat, que ia a Le Bessat como a qualquer lugar e para lá mandou um dos primeiros Irmãos, para viver uma feliz aventura no meio do povo, que não era tão xucro como pintavam no Palácio do Governo. Já era demais que estivessem os moradores abandonados, por isso Champagnat ia por lá. Padre pobre não olhava por cima dos ombros os que pareciam mais pobres, porque os reconhecia como “os mais pequeninos entre vós”, de que nos fala o evangelho do Juízo Final (Mt 25, 31-46).

Teve atenção especial de Champagnat, uma mulher doente, na extrema miséria. Era a pobreza em pessoa. O filho que tivera, era designado sem nenhuma ternura como “um filho natural”. Como nunca tinha tido nada, era como um menino xucro. A mãe estava velha antes da idade, de viver sempre sem nunca ter nada. O coadjutor não se contenta com palavras bondosas. É preciso levar-lhe socorro antes de lhe levar o socorro da religião. Marcelino Champagnat pensa em cobertores, que ela não tinha, e manda chamar um médico. O filho, que nem imagina ficar ao lado da enxerga da mãe, é acolhido na casa dos Irmãos em La Vallá. O caráter rebelde não desanima, quem o acolhe, sabendo de quem se trata. Estamos em La Vallá, mas também na estrada da parábola do Bom Samaritano (Lc 10,29-37). O coadjutor não passa mais longe nem desvia o olhar da pobreza, quando a encontra. Naquele tempo os franceses falavam em fazer a caridade. Champagnat não faz, ele é a caridade. Como São Vicente de Paulo, ele sabe que os pobres são nossos professores. Dele vão dizer que foi não um professor, mas um pai.

Isso é mais importante quando dito a respeito de quem foi, acima de tudo, educador, no sentido exato, pois não sossegou antes de fundar os Irmãos professores que chamará de “Pequenos Irmãos de Maria”. Nome que traduz ao mesmo tempo a humildade de suas intuições e a veneração por Maria, mola propulsora de seus empreendimentos. Não foi em La Vallá que lhe veio o plano de criar um Instituto de Irmãos, foi no seminário. Sua própria vivência tem muito que ver com a decisão. As dificuldades que tivera na infância deixaram vincos de uma lembrança machucada. Não fazia tanto tempo que iniciara a caminhada para o sacerdócio. “Só vim a aprender a ler e escrever com inúmeras dificuldades, por falta de professores competentes”, escreverá ao rei Luís Filipe, em 1834. “Compreendi desde então a urgente necessidade de uma instituição que pudesse com menor custo proporcionar aos meninos da região rural o grau satisfatório de ensino que os Irmãos das Escolas Cristãs proporcionam aos meninos carentes das cidades”. Tamanho era o bloqueio do filho de Champagnat para a escola que foi preciso a perspicácia de alguns seus conhecidos para animá-lo a recomeçar a estudar, coisa a que não estava disposto quem se sentia tão realizado como criador de carneiros.

É mais uma coisa que “não pode ser”, nesta história em que os apelos de Deus e seus destinatários decidem no momento em que ninguém mais acredita ou nem imagina. Em compensação, Marcelino guarda bem na memória o que não se deve fazer. O mestre-escola do tapa fez desanimá-lo de ir à escola, já no primeiro dia. Na educação dos meninos, a que planeja consagrar-se assim como os Irmãos, começa com a proibição de usar a violência, e evidentemente, os tapas e a vara. Para ele, tais modos não fazem parte da autoridade. Também não admite a humilhação. Dizer a um menino que ele já está reprovado, não o ajuda em nada. Um padre, uma vez, no catecismo dera a um menino um apelido muito bem dado. O apelido pegara e o menino sentiu-se sem valor, diante dos outros e diante de si mesmo. Agora, Marcelino quer que ninguém mais passe o que ele presenciara. “Precisamos de Irmãos”, era a convicção que amadurecera nos anos de seminário.

Tudo isso tinha que ver com o surto de fervor mariano que animava uma dúzia de jovens e os incitava, desde a ordenação sacerdotal, a criar a Sociedade de Maria, que, como a Companhia de Jesus, deveria consagrar-se à evangelização antes do fim do mundo, que imaginavam iminente. Em poucos anos, o mundo havia perdido a segurança e parecia chegado ao fim. A fé estava mais para a escatologia, para usar um termo erudito, quando se fala daquilo para o qual a coisa está indo necessariamente, mas sem saber o dia e a hora, bom motivo para não antecipar nem fazer cálculos. A tal Sociedade de Maria era formada essencialmente de padres, na idéia primitiva dos promotores. Iniciador inconteste, o Pe. João Cláudio Courveille. Era de Maria em pessoa que ele recebera a inspiração da Sociedade e até o nome. (“Vão ser chamados de maristas”, ouvira ele). Em nome de Maria e de Jesus, homens e mulheres - pois havia também um ramo feminino - erguiam-se cheios de ardor apostólico, com algo das velhas alvoradas. Os Irmãos não eram figura de proa na Sociedade. Pareciam virtualidades, diríamos hoje. Marcelino os desejava, é verdade. Mas que poderia sair de La Vallá, lugar perdido, vila das perambeiras, sem multidões para se aglomerar? Evidente, Champagnat quer o impossível, mas tinha a fé, a fé que remove montanhas, como diz o Evangelho. É tudo conjetura acima das possibilidades. Tudo vai ser assim ao longo da vida de Champagnat, meio século, o que não é muito se olharmos para o que fez e onde fez.

Está começando cedo, não há dúvida. Faz apenas umas semanas que chegou o coadjutor, quando encontra João Maria Granjon, homem da roça, diarista numa pequena propriedade. O rapaz está com vinte e três anos. Analfabeto, como a maioria. Não tem projetos, talvez ter uma vidinha igual à dos outros. Nada o faz sobressair aos olhos dos homens, mas Deus vê além das aparências. Logo mais, também outro põe-se a caminho na mesma direção. Este tem catorze anos e chama-se João Batista Audras. Foi ter com os Irmãos das Escolas Cristãs, em Saint-Chamond, às escondidas dos pais, para entrar no noviciado de Lião. Como é jovem e sem o acordo explícito dos pais, o Ir. Diretor aconselha a esperar e a consultar o confessor. No sábado seguinte, 2 de novembro de 1816, vai ter com Champagnat, como aconselhado. O padre jovem tem um choque com a confidência e ouve uma voz interior: “Preparei o rapaz e o entrego a você para ser a pedra fundamental da Sociedade que você vai criar”. Champagnat faz-lhe a proposta de ir morar com Granjon e de ajudá-lo. Os pais de Audras concordam plenamente, ainda mais que agora era tempo de aula, depois do tempo de trabalho na lavoura.

Em La Vallá, ninguém tinha idéia exata do que estava sendo feito. Para receber os primeiros discípulos, o coadjutor alugara um casa pequena, perto da casa paroquial. Ele mesmo a ajeitara e fizera duas camas de madeira e uma mesa.. Tudo estava pronto no dia 2 de janeiro de 1817. Os dois primeiros Irmãos já tinham onde morar. Bem verdade é que ninguém lhes dava ainda esse nome. Mas a vida vai tomando o ritmo que todos vão ficar sabendo depois. O dia dos dois postulantes, um homem feito e um adolescente, era ocupado com a oração, o trabalho braçal e o estudo. A oração da manhã, a missa, curtas leituras, a reza do terço, as visitas à igreja, a oração da noite, alimentavam a piedade dos futuros Irmãos e constituíam uma espécie de aprendizado espiritual. O trabalho braçal garantia o sustento e contribuía para o equilíbrio dos filhos da roça, acostumados desde cedo aos trabalhos da lavoura. As ferramentas eram poucas: uma bigorna e um martelo, que usavam para fazer pregos, como era costume de todas as famílias do lugar, para complementar os ganhos da lavoura. O estudo consistia em aprender a ler, escrever, contar e saber o catecismo. Escola normal diferente, em que, a partir do nada, iam-se formando os Irmãos professores! Muita prática, quase nenhuma teoria, mas os resultados não deviam ser muito maus. Sem que ninguém percebesse o desígnio divino, estava começando a grande obra que fará de Marcelino o pai de uma multidão de Irmãos.

O cuidado com a paróquia em nada sofreu. João Cláudio Courveille, colega de seminário, está associado. Marcelino nele confia agradecido. De caráter humilde, Champagnat não é dos que se fazem de importantes. Courveille parecia-lhe o superior natural da Sociedade de que Nossa Senhora o encarregara; num primeiro momento Courveille fora nomeado para Verrières, onde os dois tinham estado no seminário. Courveille e Champagnat compraram juntos uma casa em La Vallá. Logo vai ficar pequena. Por enquanto tudo é embrionário, mas só por enquanto. O povo de La Vallá não prestava muita atenção aos jovens que Champagnat estava reunindo. Vai ver que era uma escola, que só funcionava no inverno e servia para ocupar quem não tinha nada que fazer naquela estação.

Mas chega a primavera e a família Audras manda um dos filhos pedir a João Batista que volte para a roça, porque é chegado o tempo de trabalhar. João Batista não volta e, pior ainda, o Pe. Champagnat convence o irmão, João Cláudio. É mais um para a congregação. A família Audras imaginava trazer de volta um filho e perde mais um, é modo de falar. Este é nove anos mais velho que o outro, logo muito bom para o trabalho, o que representa muito naqueles tempos em que muito contavam os braços para a lavoura. Estudo do recém-vindo: no mesmo nível do irmão. Tudo por aprender. Assim vai ser com todos os candidatos do coadjutor. Nenhum veio de escola, eles que vão abrir tantas. Não é à toa que ficam descrentes todos os que imaginavam conhecer Champagnat.

Os primeiros Irmãos que ele manda para Marlhes, sua cidade natal, despertam mais descrença que entusiasmo. “O Pe. Champagnat está nos mandando umas crianças, diz o pároco do lugar, nunca vão conseguir impor-se às crianças”. Os dois Irmãos, que ouvem um pedaço da conversa, do outro lado da parede, vão tomar a peito desmenti-la. De fato, desde os primeiros dias, mostram ter muito mais de educador que de idade. Quem não estará à altura será o pároco. Pois Champagnat será obrigado a retirar os Irmãos diante das condições do local em que lecionavam: as paredes vertiam água e a casa era de notável insalubridade, mesmo naqueles tempos em que se era muito menos exigente. Provavelmente o pároco tinha parado no tempo em que tinha batizado o menino Marcelino ao nascer. O Pe. Allirot certamente imaginava que não era possível que Deus tivesse feito algo mais naquela criança. Para ele, o fundador continuava o garoto de Marlhes. E o pior era que o dizia. Não é de se admirar depois da recepção a Jesus, quando ele voltou a Nazaré, onde se criara e onde era difícil reconhecer nele o Messias. Era um caso parecido. Precisava ser um espírito muito atilado para discernir Deus agindo naquela coleção de camponeses de que um padre sem recursos ia fazer professores que atendiam as expectativas.

O pároco de La Vallá também estava perplexo. O coadjutor estava indo longe demais. Como na casa paroquial o clima estava pesado, Marcelino pede para ir morar com os Irmãos, cuja casa era dele e de Courveille. Muda-se de noite para não chamar a atenção. Marcelino respeitava muito o pároco e nada deu a entender sobre o desentendimento. Não tinham o mesmo parecer sobre o modo de viver. Os defeitos que Champagnat combatia nos paroquianos estavam dentro da casa paroquial. O Pe. Rebod estava cada vez mais caído pela bebida. Justificava-se: os que produzem vinho precisam ganhar a vida. Marcelino, que não detestava o vinho, passou um ano inteiro só tomando água. O único resultado foi ofender o pároco, que estava bem a par do gosto de deixar as garrafas vazias. O comportamento incomoda mais que as repreensões. Então Marcelino fez a mudança de noite para não dar que falar. Arranjou um quartinho baixinho e insalubre. Sob o signo da precariedade, concretizava-se o noviciado. Com um ano apenas, já tinha quatro Irmãos: dois noviços, João Maria Granjon e João Batista Audras; e dois postulantes: João Cláudio Audras e Antônio Couturier. Logo chegariam mais dois, entre eles um menino de dez anos, cujo futuro não deixa de lembrar o do jovem Samuel da Bíblia.

Chamava-se Gabriel Rivat, sua família morava na aldeia de Maisonnette, aldeia ignorada, e por isso chama a atenção. A casa continua lá ainda hoje, com o telhado de pouca inclinação, janelas pequenas que deixam entrar pouca luz. Naqueles tempos, as casas fora da cidade amontoam-se provavelmente para se defenderem do frio. O espaço era tão racionado como a luz. No andar principal, duas repartições: o quarto das crianças e a cozinha, onde ficava a cama do casal. No andar superior, um celeiro para guardar o trigo e um local para pendurar o toucinho. Eram sete filhos, dos quais um vai ser padre e o caçula, Irmãozinho de Maria. A aldeia fica numa encosta íngreme, a uma hora a pé, de La Vallá. O recenseamento de 1815 informa que nela têm domicílio 54 moradores. A família Rivat é de condição modesta mas não passa necessidade. A estrebaria pode abrigar meia-dúzia de vacas e talvez um burro. Debaixo da casa, três abrigos, com certeza para guardar ovelhas, cabras e um porco, que era sacrificado para se ter carne para o ano inteiro. Da Bíblia, de que sabem uns trechos, guardam a lição de José, intendente do Faraó. Dos anos de boa colheita guardam reservas para os tempos de adversidade. Come-se o de que se precisa, mas sem esbanjar. É o caso das nozes, abundantes na região, mas que são guardadas para fazer óleo. Ainda criança Gabriel guardou na memória o que lhe disse um coleguinha, ao recusar as nozes dadas para comer: “Nozes são para fazer óleo”. Mas quando aparecia algum mais pobre em casa, a pobreza era repartida. Na cocheira ou no paiol sempre havia lugar para algum andarilho de passagem. A família Rivat era bastante cristã para saber que estava dando pousada ao próprio Deus. A bem dizer, em Maisonnette, os dias e as horas passavam sob o olhar de Deus e em sua presença. Cada dia começava e terminava pela oração.

Por lá também soprara o vento da história. Nas noites eram comentados os últimos anos do século passado. Os mais velhos da família não tinham escapado às duras realidades das guerras napoleônicas. Dois tinham sido obrigados ao serviço militar e expostos aos perigos das grandes batalhas do Império. A mãe os confiara a Nossa Senhora e fizera promessa de doar um quadro de Nossa Senhora do Rosário. Evidente que cumpriu a promessa quando os filhos voltaram. Encomendou a um pintor de Saint-Chamond um quadro que está hoje em La Vallá, que o Instituto tem como o berço, com toda a razão.

A mãe Rivat é uma mulher do Evangelho, do jeito do tempo, para quem a vida não é uma festa. Antes de casar, usa o cilício, com o qual pede para ser enterrada. Não é por gosto mórbido pelo sofrer, como alguns imaginariam, é mesmo com intenção de imitar Jesus Cristo. Gabriel Rivat, o caçula, nasce num sábado, 12 de março de 1808. É batizado no dia seguinte.

No dia 13 de agosto de 1813, está com uns cinco anos, a mãe leva-o em romaria a Nossa Senhora de Valfleury, não longe de Saint-Chamond, onde o consagra à Santíssima Virgem. É verdade que não longe de Maisonnette, existe uma capela consagrada a Nossa Senhora da Piedade, mas é perto demais para se fazer uma romaria. Valfleury está a uns vinte quilômetros e vai-se a pé. O menino recebe uma roupa azul que será uma lembrança para as grandes circunstâncias da vida. Naqueles tempos acreditavam muito na capacidade espiritual da primeira infância. Não estavam errados, pelo menos nesse caso. “Maria entrou na minha vida e nunca mais saiu”, dirá mais tarde Gabriel, quando já era Irmão Francisco. 

Os cinco anos depois de Valfleury são extraordinariamente iguais aos que vivem as outras crianças do campo naquele tempo. Precisa cuidar das vacas da família e como, de vez em quando, ele põe-nas a correr para entrarem mais depressa, recebe uns puxões de orelha. Mesmo que sem razão, ele não diz nada “pelas vezes que as fiz correr e ninguém notara”, confessa. O irmão dois anos mais velho está indo ao catecismo do novo coadjutor de La Vallá. Este promete um santinho a quem trouxer mais um colega ao catecismo. Rivat pensa em levar o mano caçula, de apenas oito anos. Champagnat tem um pressentimento de sua qualidade excepcional. Seria um dos mais assíduos. Dois anos depois, já acha que ele pode fazer a Primeira Comunhão. Tem razão, pelo que o evento deixou na memória do garoto. Está documentado num santinho que ele chama de “meu grande tesouro”. Santinho típico: um cálice e uma hóstia, adorados pelos anjos. Embaixo da mesa que sustenta o cálice, está um cordeiro na cruz. “Receber Jesus como no dia da Primeira Comunhão”, vai escrever dezesseis anos mais tarde Gabriel Rivat, já Irmão. A primeira Comunhão vai ser para ele um ato fundador. Citando S. Cipriano, poderá dizer numa circular aos coirmãos: “A comunhão é uma espécie de inebriamento espiritual que torna a pessoa diferente do que era, faz esquecer as coisas deste mundo e a eleva até as coisas do céu”.

Três semanas depois, Gabriel Rivat dá o passo definitivo. Depois que a mãe lhe preparou o enxoval, vai a caminho de La Vallá, junto com a mãe, nem precisa dizer. Dia 6 de maio de 1818. acaba de completar dez anos. Desce a ladeira de Maisonnette e, junto com a mãe, chega à igreja matriz de La Vallá, onde ficam em silêncio diante do quadro que a mãe, Francisca, tinha oferecido como ex-voto, como gratidão por seus filhos mais velhos terem voltado da guerra, sãos e salvos. Diz a Gabriel: “Quando você tinha cinco anos, eu consagrei você a Nossa Senhora de Fleury. Você ficou com a veste dela e vestiu-a muitas vezes. Agora é você que se consagra. Não tenha medo! mesmo se eu chorar, estou contente por Nossa Senhora ter escolhido você. Custe o que custar, o importante é chegar ao céu”. Mãe e filho rezaram por longo tempo. “Agora, vamos à casa paroquial”, diz a mãe. Marcelino Champagnat não fica muito surpreso. Ouve da mãe: “Fique com o rapazinho. Faça dele o que quiser. Ele é de Nossa Senhora, a quem o consagrei”. Deus sabe tudo: é o único a saber, desde já, que o rapazinho vai ser eleito por seus irmãos, nos últimos meses da vida de Champagnat, como Diretor Geral. Sucessor de Champagnat, será o homem da continuidade. 

Como ele poderia ter estudado, sobretudo latim, alguns se espantam de que seja apenas irmãozinho. Um dia, um padre amigo de Marcelino, dirige-se ao Irmão:

- Por que é que você não estudou latim? (subentendido; para ser padre).

- Porque não faço a minha vontade mas a vontade de Deus, que se manifestou por meu superior.

Conta o padre mais tarde a um Irmão: “Seu Irmãozinho não me deixou dormir a noite inteira. Tem idéias sublimes. Se continuar assim, e não tenho dúvida, Deus vai abençoá-lo e fará dele instrumento de sua glória”.

No cabeçalho do diário íntimo, escreverá anos mais tarde: “Entregue por minha mãe, ao pé do altar da capela do Rosário, na igreja de La Vallá, saí do mundo, na quarta-feira, 6 de maio de 1818”.

Não é de se admirar que o Instituto dos Irmãozinhos de Maria tenha feito de uma casa simples de uma aldeia afastada, um dos lugares fundadores. O local é conforme a imagem do que se cumpriu, porque inspirado por Deus. O rapazinho de dez anos, chamado Gabriel, será conhecido doravante como Irmão Francisco. Não por acaso. Ele é que escolheu o novo nome, em memória da mãe, a que estava apegado, e chamava-se Francisca.

No dia 15 de a gosto de 1818, dois anos após Marcelino ter chegado a La Vallá, não era só coadjutor, já era pai de uma comunidade de Irmãos, cuja intuição o acompanhava desde o seminário. Agora eram oito, sendo um o rapazinho, e os outros, não muito mais velhos. Champagnat esperava muitos mais. De onde viriam? Esperava porque estava ainda mais convencido de que precisava de Irmãos e eles deviam aparecer.

Capítulo IV

A CASA DO “LEMBRAI-VOS”

Coadjutor - mais que em tempo integral - fundador de congregação, mestre de noviços, Marcelino Champagnat pagnat precisa dar conta de tudo naquele ano de 1818 em que já estão juntos sete moços no noviciado de La Vallá. A casa onde se está formando o núcleo do futuro Instituto de influência mundial, tem o nome do proprietário, lavrador do lugar e que se chamava Bonner. Continuou o nome e algo da primitiva destinação. Tudo é muito simples, como em todas as casas da vila, em que toda a gente vivia sem nada desperdiçar, exceto quem sabe, o dono de um castelo, um italiano que em La Vallá desenvolvera o trabalho com a seda.

Os Irmãos viviam à imagem do lugar de onde provinham, gente simples, que a gente mais por cima julgava uns roceiros. Aliás, era assim que eles mesmos se consideravam. O Audras, que tinha vindo buscar o mano para levá-lo de volta para casa, ficou tão espantado quando Champagnat lhe propôs de tornar-se Irmão, que replicou: “Que é que o senhor vai fazer de mim, eu sou da roça”. Champagnat sabia com quem estava lidando, sabia que tinha de ensinar quase tudo aos discípulos, que não tinham aprendido nada, muitas vezes nem o alfabeto.

Como sozinho não poderia fazer tudo, procurou um mestre-escola, um dos três em todo o cantão que tinham um certificado de nível dois. Era igual àqueles que Marcelino tinha conhecido em criança. Sem muito resultado, como se sabe. A situação do ensino no campo justificava a taxa de analfabetismo, o que influenciava no ensino da fé. Diante disso, Marcelino deve ter tido a reação de Jesus diante das multidões que lhe pareciam ovelhas sem pastor. Marcelino aprendera do pai que era mais importante um ser humano que uma idéia. Sabedoria não muito praticada no tempo de Champagnat, e talvez ainda hoje. O camponês oriundo de Marlhes era pragmático, acostumado a vencer obstáculos, a transportar montanhas, fossem até as de Pilat ou La Vallá. De rapazes que a escola tinha deixado de lado, ele fez professores, melhor, Irmãos, “Irmãozinhos”; o diminutivo aqui tem importância. Não era para se promoverem que entravam num Instituto cujo futuro era incerto. Na Sociedade de Maria, o ramo dos Irmãos parecia a mais. Durante muito tempo só o Fundador nele acreditava. Não sem experimentar momentos de incerteza, mais numerosos do que imaginava, em todas as etapas do Instituto. Depois de quatro anos em La Vallá, verifica que conseguiu todas as vocações possíveis do município. A paróquia de La Vallá esgotou as expectativas do coadjutor. Volta-se então, como por instinto, a Nossa Senhora e faz-lhe uma novena, na capela de Nossa Senhora da Piedade. Dirige-se a ela: “A obra é sua, não minha. Mande-me Irmãos”.

Logo que chega em casa, vem visitá-lo um moço que traz proposta inesperada: ex-Irmão das Escolas Cristãs, o desconhecido dá a entender que pode trazer postulantes de Haute-Loire, fora das terras de La Vallá. Não é coisa de se desprezar, mas Champagnat fica desconfiado do moço, que não lhe parece muito transparente, o que se confirmará mais tarde.

Semanas depois, está de volta o moço, trazendo candidatos como prometera, e até mais, pois são oito em vez de seis. O agenciador deve tê-los enganado até certo ponto, falando-lhes de Lião e do noviciado dos Irmãos das Escolas Cristãs. Quando chegam nos morros de La Vallá e o guia lhes diz que é o término da viagem, ficam desapontados. Será que é mesmo? Também a Champagnat a coisa não cheira bem. Embora ansioso por ter Irmãos, dá mostras de desconfiança. Pede a cada um dos recém-vindos um estágio probatório, como auxiliares dos sitiantes de La Vallá. Apesar da resistência inesperada, os rapazes são conquistados pela lhaneza do Padre. “Se for esse o preço, eu topo”, responde-lhe um dos postulantes. Marcelino cai do cavalo. Depois de rezar na igreja, aceita o grupo todo, que de fato é-lhe mandado, exceto o guia. Deste, as intenções parecem mais que suspeitas. Aliás, vem a saber, e já desconfiava, que o moço era ex-Irmão das Escolas Cristãs; não tinha saído por conta própria, mas fora obrigado por motivos morais, o que também Champagnat desconfiava. O fato é que a novel congregação dobrava de membros e a oração de Champagnat fora atendida. Irmãos tão ardentemente esperados, vinham de toda parte, enviados por Deus e Nossa Senhora. O tempo vai dizê-lo. Em vinte anos - tempo que ainda lhe resta viver - Champagnat vai formar duzentos e oitenta Irmãos, podendo fundar muitas escolas, e revelar a muitas crianças quanto elas são amadas por Deus. A primeira escola foi na sede do município. Mas ela tem respingos nas aldeias, onde os Irmãos se fazem professores e catequistas, duas tarefas inseparáveis na cabeça de Champagnat. 

Merece referência o caso do Ir. Lourenço, que Marcelino envia ao Bessat, o ambiente mais adverso da paróquia, naquele tempo. Hoje não é mais assim. Le Bessat tornou-se um lugar de turismo, de onde se descortinam amplos horizontes, que o sol nascente ou poente ilumina com seu clarão. A mata povoa o lugar de mistério, que não leva ao medo, e sim, à contemplação. Não era exatamente o que sentiam os moradores daquele tempo, sozinhos nos morros onde o resto do mundo os esquecera. De La Vallá para chegar ao Bessat, eram duas horas a pé, em condições que no inverno dependiam da sorte. Ir. Lourenço, um dos Audras, é um dos pioneiros do Instituto; havia implorado o favor de se encarregar do catecismo em Bessat. Lá foi ele, enquanto os colegas se distribuíam em outras aldeias. O que ele tinha de diferente é que estava sozinho no serviço pastoral do lugar, onde visita era coisa raríssima. Ficava hospedado na casa de um camponês, mas por conta própria tinha de preparar a comida, reduzida ao estrito necessário: uma sopinha que preparava de manhã para o dia inteiro; algumas batatinhas, um pedaço de queijo. Era todo o cardápio.

Cada quinta-feira, descia até a sede para renovar o estoque e conviver com os Irmãos. Depois, tocava voltar a subir os morros e atender à voz de Deus, que o chamava por meio dos pobres. Duas vezes por dia, andava pelos caminhos da aldeia, tocando uma campainha para chamar as crianças. Por onde passasse, todos o cumprimentavam respeitosamente. O povo era muito educado, bem diferente do que os outros imaginavam. O Ir. Lourenço levava o de que mais eles precisavam: estima e atenção, embora sejam palavras pobres para traduzir tudo o que era para eles aquele Irmãozinho de Maria.

No domingo, o Ir. Lourenço reunia a todos na capela para a oração da manhã ou da tarde, para entoar hinos religiosos, afinal, ensinar a fé, o que era mais importante para aquele Irmãozinho de Maria. Hoje o mundo está mudado, é difícil, para nós, imaginar o que estava acontecendo. Mas pelo menos precisamos guardar os depoimentos. Os habitantes de lá faziam parte dos excluídos, vocábulo não empregado ainda, mas que traduz bem a realidade. Os Irmãozinhos de Maria não faziam disso assunto de conversa, mas de trabalho concreto. A pobreza era partilhada por todos. Não lhes parecia tão complicada. Era só lembrarem-se do tempo em que eram mais jovens. Continuavam pobres, como tinham sido. Irmão Lourenço no Bessat não era um estranho, estava em casa. Por nada no mundo deixaria o lugar para outro, nem faria troca, informa-nos o Ir. João Batista.

Conta-nos que, numa quinta-feira de muito frio e um metro de neve, Marcelino Champagnat acompanhava o Ir. Lourenço num trecho do caminho. Ponderou-lhe:

- Meu Irmão, seu trabalho deve ser muito pesado.

- Pesado, nada. É muito leve, pois eu tenho a certeza de que Deus está contando todos os meus passos, que vai pagar com peso imenso de glória os padecimentos e suores que suportamos por ele.

- Quer dizer que você está satisfeito de ensinar o catecismo e dar aula lá naquela aldeia!

- Tão satisfeito, Padre, que não trocaria meu trabalho por todas as riquezas do mundo.

- Mas você vai concordar comigo que hoje é um dia horrível.

- De jeito nenhum, Padre, é um dos mais belos da minha vida, responde o Irmãozinho de tanta coragem, é um dos mais belos dias da minha vida.

A fisionomia do Ir. Lourenço confirmava as palavras. Corriam-lhe dos olhos lagrimas de felicidade. O Padre Champagnat não resistiu, embora fosse avesso a comoções. Comparando com tal felicidade, que valor dar às críticas que assacavam contra o coadjutor de uma paróquia desconhecida. Um perau onde não se pregava, porque nem adiantaria, diziam em algumas casas paroquiais. Champagnat não ia muito atrás do que diziam. Conhecia as adversidades, mas não tinha tempo de se ocupar com elas. Continuava trabalhando no seu objetivo, sem recursos financeiros, fazendo pessoalmente muitos trabalhos necessários: de pedreiro, de marceneiro, de operário. Sempre que precisou, e precisou muito. Fez pessoalmente a primeira reforma do noviciado dos Irmãos. Pode-se ver ainda hoje na casa ”Bonner”, a mesa que fez e as camas onde dormiam os Irmãos em colchões de folhas secas.

De início a gente se espanta de encontrar esse padre com roupa de trabalho, com a colher de pedreiro na mão, afinal, um padre-operário antes do tempo. Alguns criticavam-no por não empregar pedreiros especializados, mas também não lhe davam dinheiro para isso. Champagnat não ligava. Só pensava no necessário para tratar bem os Irmãos, logo, antes de tudo, dar-lhes casa para morar. Quando aumenta o Instituto, precisa ter vistas largas e construir um verdadeiro conjunto habitacional, chamado l’Hermitage, pertinho da cidade de Saint-Chamond. Prédio imponente, que Marcelino Champagnat conseguirá erguer, não poupando esforços quando precisar talhar rochedos, cujo tamanho desanimava os operários mais treinados. Nisso, como em tudo, Champagnat acreditava no impossível, e em Deus, que não conhece esta palavra.

Os Irmãos chegaram numerosos, como Champagnat pedira a Nossa Senhora. Se não explicarmos como ele vivia recorrendo a Nossa Senhora, não poderemos entender nada na história de Marcelino. Esta aparece em todas as circunstâncias, às vezes de modo admirável. Em La Vallá, ele introduziu o Mês de Maria. Foi um dos pioneiros na França.

Não é uma piedade de flor de laranjeira. A invocada é Maria, a Mãe de Deus, aquela que leva a seu Filho. Façam tudo o que Ele disser (Jo 2,5). Champagnat entendeu a ordem de Maria aos servos da bodas, a que estamos todos convidados. 

Em várias circunstâncias, Marcelino insistiu junto a Maria. Um dia de fevereiro, foi visitar um Irmão doente em Bourg-Argental, distante duas horas a pé de La Vallá. A ida foi sem incidente, apesar de sair de madrugada. Andara de dia a parte mais perigosa, debaixo de neve, o que não animava muito a volta. Os Irmãos de Bourg-Argental fizeram de tudo para persuadi-lo a voltar logo depois do meio-dia, conforme previsto. Receavam os perigos que viriam com o cair da noite, que é rápido na estação de inverno. Champagnat está bem ciente. Mas precisa estar em La Vallá, de manhã cedo, para o ofício com os Irmãos, a missa e os compromissos pessoais. Decide voltar, junto com um Irmão. A tempestade de neve os espera, e mais violenta do que imaginavam. Os dois se perdem, afundam-se na neve e na noite, como dois náufragos. O companheiro de Marcelino escorrega e cai desmaiado. Champagnat tenta erguê-lo pelo braço, mas, com todo o esforço não consegue. Os dois estão perdidos. Marcelino começa a rezar o “Lembrai-vos”, a oração deixada por S. Bernardo. Antes que termine, brilha ao longe uma luz nas trevas. Um camponês, que morava por perto, resolvera dar uma volta por fora da casa, antes de deitar, para ver se tudo estava fechado. De ordinário, fazia isso andando por dentro, mas naquela noite, alguma força misteriosa o fez sair de casa. A luz mortiça do lampião torna-se sinal de salvação para os dois perdidos da noite e da neve. O camponês recolhe-os, dá-lhes agasalho e uma sopa quente. A família se desvela: manda que durmam na cama única da casa e ela vai dormir no rancho, onde o frio se faz sentir com toda a força. 

Da casa hoje só restam ruínas, que são memória da noite em que Maria atendeu às súplicas dos seus. É a “Casa do Lembrai-vos”. Uma placa lembra o episódio. A história tem forma de fioretti, se concordarem, mas não é nada inventada. A vida de Champagnat é um rosário de florilégios a nos lembrar a presença de Maria nos termos do Magníficat: “O Senhor fez em mim maravilhas”.

Os postulantes e noviços de La Vallá estavam em boas condições de entenderem a palavra de Maria, tanto o Pe. Champagnat lhes falava do “Recurso Habitual”, que nunca falhava. Um deles deixou esse depoimento: “Não tinham razão de desconfiar de nós e de suspeitar das razões que nos moviam. Fossem humanos os motivos, não teríamos ficado um só dia. Quem nos seguraria numa casa onde só víamos pobreza, onde dormíamos num celeiro, onde a cama era só um pouco de capim seco? Onde tínhamos como alimento alguns legumes e um pouco de pão que se esfarelava todo e onde a bebida era somente água? Numa casa onde, de manhã à noite, éramos ocupados num trabalho penoso, cujo único salário eram algumas repreensões ou castigos, que devíamos aceitar com profundo respeito? Se nos perguntarem, agora, o que poderia agradar-nos num situação tão contrária à natureza, o que nos apegava tanto a uma Sociedade que nos repelia, responderei: foi a devoção que ela professava à Virgem Maria... As coisas maravilhosas que nosso bom Padre nos contava de Maria calaram tão profundamente na alma de todos nós, que nada no mundo teria conseguido afastar-nos da nossa vocação”.

Era nos idos de 1822, pouco depois da súplica de Marcelino a Nossa Senhora da Piedade, em La Vallá. O coadjutor implorava Nossa Senhora que enviasse Irmãos, que custavam a chegar. Dizia-lhe: “Maria, essa obra é vossa. Sem Vós, ela vai minguar como lâmpada que está com o óleo acabando”. Os Irmãozinhos de Maria encontraram-se com a Providência, como o Fundador esperava e pedia. A vinda inesperada de oito postulantes, oriundos do Haute-Loire, inaugurara o que não devia mais interromper-se. Até o meio do ano de 1822 chegam uns vinte candidatos, o dobro do que tinham entrado em seis anos.

Um deve ser destacado. Chega em fevereiro de 1822. Marcelino o encontra depois que celebrou a missa para pedir vocações; está esperando na porta e chama-se Cláudio Fayol, da paróquia de Saint-Médard, do Loire. Apresenta uma carta de seu pároco: “O portador desta é um bom rapaz que deseja retirar-se do mundo. Tem pouca instrução, mas é inteligente e pode formar-se. Vou dizer, em duas palavras, o que acho dele: vai dar-se bem em tudo e tenho certeza de que será um verdadeiro tesouro”. O prognóstico cumpriu-se à risca no rapaz que tomou o nome religioso de Irmão Estanislau. Tecelão profissional, não sabia mais o que inventar para servir ao Instituto. Quando chegarem os apertos financeiros, por ocasião da construção de l’Hermitage e da doença de Marcelino, estará continuamente à cabeceira do Padre Fundador. “Um tesouro”, predissera o pároco que, no caso fora autêntico profeta.

Em La Vallá, a casa não tinha sido prevista para tanta gente. Falta espaço. Por enquanto, Marcelino dá um jeito no sótão, que fica sendo dormitório. Tudo provisório. Ali ninguém conseguia ficar de pé; para entrada de ar, só uma clarabóia. Marcelino improvisa umas camas com algumas tábuas, para poderem deitar. Mas aquilo não podia continuar. Com a chegada de mais noviços urgia nova construção, mas sem dinheiro, estava difícil.

Toda a comunidade pôs mãos à obra, nem sempre com habilidade mas sempre com fé. Marcelino naturalmente devia fazer-se de tudo, até de contramestre e arquiteto. Os dias, porém, não perdiam a densidade espiritual. O levantar era às cinco, como sempre. Champagnat fazia questão. Meia-hora de meditação, oração mental, como se dizia nos mosteiros, vinha logo depois; um tempo de preparação para a missa, que dava densidade ao viver do dia. Às oito da manhã, todos no serviço. Os mais fortes carregavam o mais pesado, os mais habilidosos preparavam a argamassa, feita sem cal nem areia, mas apenas de terra argilosa. Tudo sob a direção do padre-fundador. O trabalho era em silêncio. Quando necessário, comunicavam-se por gestos, como entre os monges trapistas. Em horas marcadas, havia leitura, em voz alta, da vida dos santos ou de escritos de espiritualidade.

Estavam construindo não só uma casa de pedra, mas a casa de Deus. Uma casa para durar. Champagnat em pessoa fez o assoalho, as portas e as janelas. Rezava o breviário, à noite. E não deixava as atividades na paróquia, que nunca saíram prejudicadas. Mesmo assim, havia muitos comentários entre o povo. O noviciado era um canteiro de obras em pleno centro da vila, e como era auto-suficiente, acusavam-no de prejudicar o trabalho dos outros. Houve quem dissesse que não era lugar de padre estar em andaimes de construção. As más línguas imaginavam que o coadjutor não dava uma boa imagem do sacerdócio. Marcelino não ligava para o que diziam. Trabalhava não por gosto mas por necessidade. Mais algumas vezes na vida - quando dirigir construções mais importantes - vai levar fama que não corresponde ao que é realmente. Não estava com a “doença da pedra”. Por dentro tinha um fogo, mas aceso por Cristo. “Se o Senhor não construir a casa, trabalham em vão os construtores” (Sl 127, 1). Era um salmo muito rezado por Marcelino.

Enquanto aumentavam os Irmãos, abriam-se novas escolas, é claro. Como vira Santa Joana d’Arc, séculos antes, havia muita piedade no reino de França, que por sinal estava tendo um novo rei. A Igreja, ou o que sobrava de Igreja, tinha dificuldade em achar o lugar que devia ser dela. O regime imperial a tratara como pau mandado para manter a ordem. Nas altas esferas não era de bom tom dar mostras de religião. Se um cadete da Escola Militar de Saint-Cyr fosse comungar, fardado, seria uma desonra para a Escola, segundo os colegas. Em outras escolas, por exemplo, a de Sainte-Barbe, havia votação para saber se Deus existia. Continuou existindo, por um voto apenas. Não foi à toa que surgiram Institutos e congregações docentes em todas as Províncias da França. Algumas remontavam a muito tempo, como os Irmãos das Escolas Cristãs.

Havia tantos Irmãos de toda espécie que pretendiam lecionar, porque era urgente. Os Irmãozinhos de Maria não eram os mais dignos de nota. Seus modestos objetivos e o hábito não chamam a atenção. Além disso, destinam-se às aldeias, ou seja, os primos pobres. Lá a descristianização não é menor. Os observadores notam que entre o povo, as crianças são batizadas e fazem a primeira comunhão e... acabou a infância e muitas vezes a religião. Em La Vallá, a terra estava preparada e era boa. Antes de ser o fundador do Instituto, Marcelino era o coadjutor apreciado, de autoridade moral, contestada só mesmo pelo pároco, meio perdido diante de tantas iniciativas apostólicas. Fora isso, todos os paroquianos estavam com ele. A experiência das escolas nas aldeias tinha total aceitação. Champagnat sentia-se em casa, o que lhe facilitava formar Irmãos e abrir escolas ao mesmo tempo. A escola de Marlhes vem logo depois de La Vallá. Nos primeiros dias de 1818, dois anos após o nascimento do Instituto, Marcelino manda dois Irmãos à sua terra natal.

Quem os pediu foi o Padre Allirot, aquele que batizara Marcelino no dia 21 de maio de 1789. Encarregam-se de abrir a escola os Irmãos Luís e Antônio, dois dos primeiros discípulos de Champagnat. São jovens, o primeiro com dezesseis anos, o segundo, com dezoito. Jovens demais, parecem ainda crianças. Sentem-se desafiados e decidem sair da casa paroquial onde não acreditam muito neles. A casa para a escola não foi preparada e as paredes transudam água. Mesmo assim vão para lá e logo começam a desmentir o ceticismo. Em menos de um mês as opiniões transformam-se em favoráveis. As dificuldades, sempre existem, não vêm dos Irmãos mas das condições sanitárias. Champagnat vê-se obrigado a retirar os Irmãos, até que sejam oferecidas melhores condições, o que vai acontecer uns anos depois. 

Outra escola abre-se em Saint-Sauveur en Rue, onde Marcelino tinha passado um ano de preparação para entrar no seminário menor, o que parece que não tinha dado muito certo. Pois era lá que tinha uma sala de aula o cunhado, que não tinha sido muito profeta, quando aconselhara à mãe de Marcelino que o fizesse desistir de estudar. O cunhado ainda morava lá quando chegaram os Irmãos, pedidos por Pedro Francisco Colomb de Gaste, figura importante do lugar e que vira a morte de perto durante os anos do terror. O exemplo de Marlhes animou-o a ir ter com Champagnat. “O senhor ainda forma Irmãos como aqueles de Marlhes?”. Formava, melhor, quem formava era a Providência. E Saint-Sauveur ganhou uma escola dos Irmãos.

Bourg-Argental ganha a terceira, no início de 1822. Era janeiro, no dia dois, para ser exato, hora em que começavam a soprar ventos adversos e borrascas de neve sobre os Irmãos e o Fundador. Não vinham de onde se imaginaria, mas dos ambientes sacerdotais incomodados pelo jeito de ser e fazer de Marcelino. Das casas paroquiais saíam flechas envenenadas contra o coadjutor de La Vallá: “A congregação é fantasia dele, nascida do orgulho e da temeridade. Está pretendendo o quê? Como é que pode alguém, sem dinheiro nem talento, querer criar uma congregação? Só pode ser orgulho”. Em vez de apoiarem os Irmãozinhos de Maria, alguns párocos, que deveriam ficar ao lado deles, procuravam desviá-los para outra vocação. O de Marlhes, embora beneficiário do Instituto, fazia de tudo para afastar os Irmãos do Fundador. Dizia ao Ir. Luís, diretor da escola: 

- Não espere que sua comunidade se mantenha. Para uma obra desse gênero ter solidez, deve ser construída sobre a rocha, e sua congregação está sobre areia; necessita de recursos que não possui e jamais possuirá.

Respondeu o Irmão Luís diante da tentação: 

- A rocha que deve servir de base a uma congregação é a pobreza com a adversidade. Ora, Deus seja louvado, temos em abundância tanto uma como outra; isso me leva a crer que estamos edificando sobre fundamentos sólidos e que Deus nos abençoará.

O Pe. Champagnat, informado do que pensava o pároco de Marlhes, chama de volta o jovem discípulo e confia-lhe a escola de La Vallá, e manda em seu lugar o Ir. Lourenço, mais calejado em suportar adversidades. Quando o pároco ficou sabendo, disse ao Ir. Luís: 

- Aqui você está fazendo o bem, então por que ir embora?

- Vou embora porque a obediência me chama.

- Seu superior é homem inexperiente, incapaz e falho de inteligência. O fato de retirá-lo daqui é mais uma prova. Aliás, conheço-o de longa data.

- Não é bem essa a idéia que temos do Pe. Champagnat. Em La Vallá, todos os consideram homem sábio e prudente; nós Irmãos, o consideramos um santo. O Ir. Luís partiu, depois de pedir ao pároco que lhe desse a bênção.

As autoridades civis, menos preconceituosas, foram a causa de os Irmãos irem a Bourg-Argental. Não foi uma fundação como outra qualquer, nem para Champagnat nem para os irmãos. Por vocação, destinavam-se às vilas, o que não era o caso de Bourg-Argental, pelo menos naquele tempo. Tinha jeito de cidade, meio acima do modo de ser dos Irmãos de Champagnat. Este acha que precisa justificativa: “Nosso objetivo, quando nos reunimos e fundamos a Sociedade, pequena, era de fornecer a instrução e a educação às crianças das paróquias da zona rural; agora vem uma povoação maior pedir o mesmo benefício. É obrigação nossa atendermos, visto que a caridade de Jesus Cristo, que devemos tomar por norma, abrange todos as pessoas e as crianças da cidade também lhe custaram o sangue”. Mas o coadjutor de La Vallá fazia questão de deixar bem claro qual era sua prioridade. As escolas da zona rural devem ter a nossa predileção, insistia.

O centro de suas preocupações continuava sendo o ensino religioso. Em Bourg-Argental, como em La Vallá, queria que as escolas fossem sementeiras de santos. A nova fundação era proporcional à importância do lugar: duzentos alunos, divididos em três turmas. Isso, seis anos depois do início, que tinha a humildade das origens. João Maria Granjon, primeira conquista, tomava a direção da escola e recebia a seguinte orientação: primeiro, ir à igreja recolher-se espiritualmente e adorar o Santíssimo, recomendar-lhe a obra e pedir a Deus que a abençoe. 

Se falavam de Marcelino - sem ele se incomodar - é porque ele estava chamando a atenção. No dia 26 de abril de 1822, chega a La Vallá um inspetor da Academia, para examinar in loco o coadjutor misterioso que tinha reunido “uma espécie de Irmãos”. Desconfiam que está formando latinistas, o que estava longe de ser verdade. A universidade, que mandava o inspetor, precisava estar a par das coisas na efervescência de congregações, sem muita interferência do Governo. Outra questão era o método pedagógico. Alguns eram partidários do chamado “ensino mútuo”, outros, como os Irmãos, do ensino simultâneo. A discussão não era só do ponto de vista pedagógico. Já estava em germe aquilo que na França ia tornar-se uma verdadeira guerra escolar, que talvez ainda não tenha terminado. Champagnat, alheio a ideologias, queria o método que funcionasse. Sua ambição era proporcionar aos meninos mais carentes uma escolarização que pelo menos os deixasse preparados em leitura, escrita, nas bases do cálculo, tudo o que ele mesmo ensinara aos Irmãos que, na maioria, não tinham gasto fundo de calça nos bancos escolares. Para Champagnat, tudo é inspirado pelo prático. O que move o coadjutor é o amor às crianças e o bem delas. Sem os Irmãos, inspetor nenhum teria aparecido em La Vallá. A primeira porta onde vai bater o inspetor só pode ser a da casa paroquial. Dá de cara com o pároco, de quem ouve as queixas. Sabemos que não está muito de acordo com o coadjutor, que emprega tempo demais, segundo ele, formando de doze a quinze rapazes - é o número de postulantes - para distribuí-los pelas paróquias. No parecer do pároco, o coadjutor tem zelo exagerado. Deve ser fruto da ambição ou da imprudência. Os rapazes precisam de casa para morar, casa grande, que nem cabe numa vila como La Vallá. O que mais receia o pároco é que Champagnat só pense no Instituto e não tenha tempo para os trabalhos da paróquia. O que, na realidade, está receando é que não possa mais contar com o coadjutor. De fato, estava chegando a hora em que o Fundador precisaria dedicar-se em tempo integral ao objetivo de sua vida.

Avisado, chega ele à casa paroquial. O funcionário repreende-o por fazer as coisas às escondidas. Responde-lhe o padre: “Para decidir sobre a árvore é bom esperar que ela dê frutos, enquanto isso ela vai fortificando as raízes”. Infelizmente, os artigos da lei não querem nem saber da arte de cuidar de árvores. Agora Marcelino toma consciência dos perigos a que se expõe. Mas não é suficiente para desanimá-lo. O segredo é tão íntimo que é difícil confiá-lo a alguém, mesmo a quem deveria, por exemplo, aos superiores ou coirmãos. Não tem ninguém. Marcelino é discípulo de um Mestre que também foi sinal de contradição.

Sem perder o ânimo, Champagnat leva o inspetor até o noviciado. “Visitamos a casa da congregação, tudo aí respira pobreza e até sujeira”, escreveu ele no relatório. Também, chegara quando tudo estava em obra. Mas, mesmo na precariedade, a comunidade ia andando. O sinal exterior da riqueza era mesmo a pobreza. 

Depois do Inspetor, alguns Irmãos de outra procedência foram visitar os de Champagnat, com a idéia de se juntarem a eles. Eram chamados Irmãos de Valbenoîte e também queriam dedicar-se ao ensino. Quando se conheceram, ficou evidente para os dois lados que a união era impossível. Os noviços de La Vallá eram gente simples, ignorante, de roupas grosseiras; a casa, os móveis, a comida, tudo era do mesmo nível. Tudo respirava privação e sacrifício. Os Irmãos de Valbenoîte, pelo contrário, caprichavam no modo de vestir. Tudo de acordo com os modos da sociedade. Como vieram assim voltaram e não mais falaram em união.

Por enquanto, o coadjutor e os Irmãos deviam bancar os franco-atiradores. Animados, como de inicio, por Jesus de Nazaré, de quem nos diz o Evangelho que “não tinha uma pedra para reclinar a cabeça”(Mt 8,20). Contentavam-se com pouca coisa. O quarto do Fundador não pecava por excesso de aquecimento. Marcelino dizia bem humorado que era um jeito de fazer encarangar o demônio. Precisaria um pouco mais para encarangar os incomodados com a presença daquele padrezinho da roça, que viajava guiado pela estrela, como os pastores em certa noite de Belém. 

Capítulo V

A FORÇA NA FRAQUEZA

Como acontece muitas vezes, as dificuldades vieram de onde menos se esperava: dos mais chegados, entre eles, os que tinham autoridade sobre o coadjutor. O mais temido era ninguém menos que o vigário geral Bochard, que tinha poderes equivalentes aos de bispo, já que bispo não existia. De fato, a capital das Gálias, Lião, não tinha bispo desde a queda do Império, quando exercia o poder o cardeal Fesch. Parente de Napoleão, por isso fora exilado como todos os membros da família Bonaparte. Não podia ter indulgência, pois continuava a favor do Imperador. Quando o vento da derrota estava varrendo os exércitos imperiais, o arcebispo ainda pedira orações, na certeza, como dizia, de que a Providência, que tanto protegera Napoleão, não o abandonaria.

O Vaticano concedera o direito de asilo ao cardeal Fesch mas não estava conseguindo que renunciasse à sé apostólica de Lião, diocese com a qual não tinha mais os contatos de bispo em função. O ministério episcopal era exercido por três vigários gerais. Dois eram favoráveis a Marcelino, e um deles até dará muito apoio. Mas o terceiro é de influência e poder terríveis. Na realidade é quem manda na diocese, importante pela história e pela geografia. Na agitação daqueles tempos, Bochard pensava mais na organização da Igreja do que no carisma do Espírito. Era fundador da Sociedade dos Missionários da Cruz de Jesus e imaginava naturalmente que ela seria um tronco a incorporar outras iniciativas. Em resumo, queria fundir esforços, o que era compreensível numa época em que era mais freqüente confundir.

O que lhe traziam de La Vallá não o predispunha a acolher. Aliás era mais de julgar as coisas a partir do escritório que a partir da situação real; nem falemos de avaliar talentos e os dons do espírito. Estava acostumado a mandar, e imaginava que seus desejos eram ordens. Já o coadjutor de La Vallá não tinha nada de rebelde. Na primeira vez que vai a Lião encontrar-se com Bochard não desconfia de nada. Sua retidão de camponês não lhe deixa tomar decisões que pareçam contra o plano de Deus em relação a si e a seus Irmãos. Repreende-o o vigário geral, porque não o manteve a par de tudo. Era verdade. Marcelino reconhece: não informou talvez por ser tímido. Na realidade viera três vezes a Lião para encontrar o superior hierárquico. E cada vez, o receio não o deixou ir até o fim. Na casa dos grandes é natural os pequenos não se sentirem à vontade. Aparentemente, Bochard está por cima, na realidade está cercado. Está em posição frágil. De um lado existe o partido dos extremistas, dirigido por Besson, pároco de Saint-Nizier, que conspira para que nomeiem um administrador sob medida. Do outro, está Gardette, superior do Seminário Maior. Entre os dois lados, Bochard mostra-se inesperadamente conciliador. Promete apoio e o coadjutor acredita piamente. Mas logo se desilude. Diante das hesitações de Champagnat, o vigário apresenta-lhe duas opções: ou une-se a ele ou acaba com os Irmãos. O pároco de La Vallá já está com uma carta, nada animadora, das autoridades diocesanas a respeito dos Irmãos. São considerados à margem da lei e o culpado é Champagnat. E vem a ordem: ou unir-se ou acabar.

Imagine-se o desapontamento de Champagnat. Diga-se que outro vigário geral lhe manifestara simpatia: “Não entendo por que incomodam tanto a você”. Para não sobressaltar os Irmãos, o fundador guardava tudo dentro de si. Melhor, tudo confiava a Nossa Senhora e a seu Filho: era quase por instinto. Multiplicava jejuns e novenas. De novo, foi a La Louvesc, para pedir força e luz pela intercessão de S. Francisco Régis. A capelinha de Nossa Senhora da Piedade, em La Vallá, era um dos apoios espirituais. Nos dias de incerteza, lá rezava missa várias vezes por semana. Na adversidade, aumentavam os vazios a seu redor. O vizinho, pároco de Saint-Chamond, por enquanto fica distante e hostil. Aceita conversar com ele só na porta do presbitério. Repreende-o e avisa que vai mandar a polícia até La Vallá para dispersar os Irmãos e fechar a casa. Dito isso, bate a porta na cara. “Cabeçudo, orgulhoso, desobediente, espírito tacanho”, eram os qualificativos para o homem que não era nada disso. As conseqüências recaíam na vila. O pároco de La Vallá aproveita para aumentar a oposição ao coadjutor. Fala mal dele em público e chega ao cúmulo de interromper um seu sermão, entoando, bem fora de hora, o canto O Crux Ave.

Os Imãozinhos, assediados por todos os lados, rezavam com o fervor de desesperados. Eles e o Fundador pensam em sair para a América do Norte, onde um bispo de origem francesa está disposto a recebê-los. Pierre Zind, historiador da congregação, faz notar que já tinham tomado providências para vender a casa de noviciado. Mergulhados na dor, esperavam a qualquer hora que chegasse a polícia.

Situação insustentável, que mudou repentinamente, no dia 22 de dezembro de 1823, com o anúncio da nomeação de um administrador apostólico para Lião, na pessoa de bispo de Limoges D. Gastão de Pins. O novo papa Leão XII não agüentava mais ver uma sé vacante por anos a fio. O representante local do cardeal Fesch, o vigário geral Bochard, não disfarçou quando lhe trouxeram a notícia. Disse ao emissário de Roma: “Encarregaram o Senhor de um triste recado: dizer ao prelado que ele está com interdito, sem julgamento nem motivo”. No dia seguinte, enquanto tomava posse o bispo nomeado por Roma, Bochard, amargurado, retirava-se para sua propriedade de Ménestruel na Província de Ain. Não saiu indene a Sociedade dos Padres da Cruz de Jesus, de que o fundador quisera fazer o tronco comum de que os outros seriam ramos. O vigário geral exigira deles um duplo voto de obediência: a ele em pessoa, e ao cardeal Fesch. O homem de Igreja, vigário geral Bochard, não se despira do que havia de demasiadamente humano. Nada mais perigoso do que confundir nossas causas com a causa de Deus. Mas isso acontece em tempos perturbados como os que vivia Bochard.

A grande força de Champagnat estava exatamente em sua fraqueza.. No seu íntimo não tinha guarida nenhuma vontade de poder. D. Gaston de Pins, novo titular da sé de Lião, nele deposita uma confiança que nunca retirará. Foi de alguma valia para os Irmãozinhos de Maria, que continuavam objeto de negociações eclesiásticas, que todas abortaram. Marcelino Champagnat, que tinha mais que fazer do que preocupar-se com tratativas alheias a sua missão, ia em frente com tanto mais ardor quanto tivera de refreá-lo no segredo de um desígnio que fazia dele uma espécie de clandestino de Deus.

Mas não tinham acabado os padecimentos. Na santa inocência, não muito disfarçada, solicita a ajuda de Courveille, seu colega de seminário e sócio na compra da casa de noviciado. Aos olhos de Champagnat e de vários outros, Courveille era alguém acima de qualquer suspeita, pois tivera o privilégio de ser o escolhido de Maria Santíssima. É bom lembrar que fora ele que recebera a missão de fundar a Sociedade de Maria, na qual se inscreveram uns doze seminaristas de Lião em 1816, ano em que se ordenaram. Champagnat era um deles e, como os outros, acreditava em Courveille como o depositário da revelação de Nossa Senhora, o que fazia dele naturalmente o pai da Sociedade. Para Champagnat não foi bom: ser escolhido por Deus não acaba com as más inclinações. Mas, por enquanto, desde meados de maio de 1824, Courveille se integra na comunidade dos Irmãos, de quem se achava o único superior geral. Ouvir isso devia dar o alerta a Marcelino, mas, por natureza, ele confiava nas pessoas.

A primeira decisão em conjunto é a aquisição de dois hectares de mato, capoeira, rochedos e pastos no vale do rio Gier, perto de Saint-Chamond, mas fora da cidade. De agora em diante, Champagnat não tem mais as obrigações de coadjutor. Exercera a função por oito anos, do melhor modo que sabia fazer, ao mesmo tempo que atendia os Irmãos. Agora tinha substituto.

É provisório, chama-se João Batista Seyve e não lhe inspira muita confiança, de início. Logo que chega, já incita abaixo-assinado contra o pároco. Isso não se encaixa no modo de ser de Champagnat que, apesar de sofrer com o pároco, sempre o respeitou, como a qualquer outro que na Igreja exerça um ministério, mesmo se o proceder não é em tudo o ideal. Marcelino consegue que os paroquianos desistam do abaixo-assinado. É um tapa de luva nos que falaram mal dele. Dervieux, pároco de Saint-Chamond, reconhece que julgou Champagnat erradamente e vai tornar-se grande amigo seu.

Às vezes demora, mas a verdade sempre acaba por triunfar. Champagnat não é de cultivar rancores. Para ele o importante é prosseguir. Tem coisas demais que fazer e tempo escasso; vão-se abrindo mais escolas. Acompanha-as, em geral a pé. Aumenta o número de postulantes e de noviços, o que exige outra casa. Reformas já não resolvem, é preciso construir casa nova. Na primavera de 1824, começam as obras em l’Hermitage.

A mão de obra principal continua sendo os Irmãos, para extrair pedras e areia, levá-las ao local, fazer a argamassa, servir os pedreiros, cortar as pedras para preparar o terreno necessário ao edifício. O local é apertado e cheio de barrancos de rocha. Não vai mais ser uma casa do tamanho das casas da vila de La Vallá. É um prédio de vários andares, que pode ser visto ainda hoje no lugar chamado l’Hermitage e que continua a casa-mãe do Instituto. Marcelino Champagnat está de novo na obra e não olha cansaço. De picareta ou colher de pedreiro em punho, no que precisar, trabalha como o mais experimentado oficial. Os operários não escondem a admiração diante de tanta força, tanta coragem e tanta competência.. Os vizinhos num primeiro momento admiram-se ao ver aquele formigueiro de atividade, que começa por preparar o terreno e depois inicia a construção, que parece ser enorme. Os Irmãos e o fundador moram por lá mesmo, em construções mais acostumadas a abrigar ração e os animais. Os dias começam de madrugada, porque o trabalho não dispensa as orações e o exercício da meditação. A missa é celebrada num altar, ainda hoje na memória. Tudo lembra algo do entusiasmo dos primeiros monges cistercienses, quando optavam por se estabelecer em ermos retirados. Também os Irmãos tomam água da ribeira, trabalham, rezam à sombra de carvalhos mais que centenários a protegê-los com seus ramos amigos. Os vizinhos, dotados de memória que vai longe, imaginam-se de volta ao tempo dos druidas. Chega o inverno e os trabalhos não estão adiantados suficientemente para alojar durante a estação fria. Até então Marcelino dormia, ao relento, abrigado por um beiral. Vê-se obrigado a ir também ele procurar lugar em algum rancho. Não era o conforto, mas pelo menos havia capim para se proteger. Para dizer a verdade, todos sofreram bastante durante o tempo da obra, bem acima dos recursos daqueles homens habituados à vida dura. Só não acima da fé, como aquela da primeira hora da aventura dos Irmãos.

Mas nem todos vêem aquilo com bons olhos. Os de fora têm mais crítica do que animação; atiçam uma campanha de difamação. Imagine-se o prejuízo diante do recente desentendimento com o vigário geral de Lião. Ganha corpo e procura dissuadir quem poderia emprestar dinheiro a Champagnat ou tivesse a coragem de fazê-lo. Talvez a incompreensão, dos vizinhos e conhecidos, fosse devida às proporções da obra. Estavam acostumados a julgar com os modestos parâmetros pessoais.

Champagnat enxergava muito mais longe. Pressentia que as dezenas de Irmãos, que já eram, se transformariam em centenas um dia, quem sabe, milhares. No ponto máximo, o Instituto chegou a contar com dez mil Irmãos, espalhados por todos os continentes. Eram muitos dias depois de l’Hermitage. Mas também Abraão passou uma infinidade de dias antes que lhe fosse prometido ser o pai de todos os crentes, descendência incontável, quando o velho patriarca tinha sido infecundo até ali, exatamente como a esposa. Marcelino tem algo daquela fé. L’Hermitage ficou pronta no prazo previsto, mas era pouco. O idealizador não tinha mania de grandeza. Era aquilo que no Oriente chamam de “louco em Cristo”. Acabada a obra, novas dificuldades. Enquanto Champagnat trabalhava construindo l’Hermitage, João Cláudio Courveille também trabalhava, mas de modo bem diverso. Encarregado só dos Irmãos, a pedido de Champagnat, tem como objetivo máximo firmar a autoridade. Revestido de longo manto azul, tem ares de abade de convento. Nem por isso os Irmãos lhe têm a consideração que julga merecer. O Padre Superior é mesmo Marcelino, foi ele que tudo inspirou, eles bem que sabem. Courveille redige para eles uma Regra, jeito de mostrar sua autoridade sobre o Instituto. Os Irmãos ignoram-na e continuam dirigindo-se ao fundador. Parece que o orgulho sobe à cabeça de alguém: Courveille não desiste e propõe que se faça uma eleição para escolher um superior.

Três padres eram elegíveis. Courveille, que não desconfia de nada, menos ainda de si mesmo, submete o próprio nome ao sufrágio dos Irmãos. Estes, candidamente, votam de acordo com a consciência. Sem hesitar, com naturalidade, descarregam os votos em Champagnat. “Parece que combinaram para votar no senhor”, diz Courveille. Marcelino Champagnat, muito sem jeito, faz a proposta de nova eleição. Ele tem motivo: Champagnat e Courveille tinham planejado dividir as tarefas: Courveille ficaria com o espiritual e Champagnat com a administração. Os Irmãos é que estão embaralhando as coisas e achando que Courveille não é o superior. Champagnat continua achando que Courveille é o mais capacitado. Explica aos Irmãos: “Não fiquem pensando que sou mais indicado para dirigi-los só porque, de há muito, eu os conheço e vocês me conhecem. Eu até acho que os outros padres têm muito mais capacidade para dirigir vocês”. O que ele diz não é para se fazer de humilde, é reflexo da própria história. Não esqueceu os começos de pobre. Não se julga mais do que é. É a graça dele, constituída só de fraqueza. Os Irmãos não estão enganados. A confiança deles vem de tudo o que receberam daquele homem tão vazio de si mesmo, que ficava com todo o espaço para Deus e sua vontade. O resultado da segunda votação confirmou a primeira, e esmagadoramente.

Ninguém previa uma terceira rodada, que infelizmente, aconteceu. A saúde delicada de Champagnat e as dificuldades financeiras do Instituto fazem repensar tudo. Atolado em dívidas, Marcelino não sabe mais o que fazer. Os prazos vão vencendo e a caixa, teimosamente vazia. O Instituto paga o que pode mas nunca liquida o que deve. No dia 28 de dezembro de 1825, uma pessoa remediada de Saint-Chamond, apesar de tudo, empresta doze mil francos, com juros de 4% a serem pagos cada ano nos dias 13 de junho e 13 de dezembro, em moedas de ouro e prata. Como garantia, Marcelino Champagnat e Courveille hipotecam todos os bens do Instituto, entre eles o prédio chamado l’Hermitage de Notre-Dame, abrangendo, conforme o documento do tabelião: “ampla construção, pátios, hortas, pomares, pastos, terras, bosques e depósitos de água”.

Courveille aproveita a ocasião para escrever aos Irmãos cartas repletas de reprimendas e amargura. Afirma que viu o proceder dos Irmãos como “afronta, falta de confiança, que só pode atrair a maldição de Deus”. Isso enquanto Champagnat está fora, pois mesmo no clima hostil, ele não deixa de visitar os Irmãos. Uma vez, quando está de volta, tem de ouvir as invectivas de Courveille, que não mais se contém. Enfraquecido por tanta adversidade, Marcelino não agüenta. No dia 26 de dezembro é obrigado a acamar-se. Desmorona o lutador, com apenas trinta e seis anos de idade. Uma semana depois está às portas da morte. Courveille, agoniado, pensando nas dívidas que teria de pagar sozinho, se o fundador viesse a falecer, dá o alarme geral e ordena a todos os membros do Instituto que façam uma novena de orações.

Parecendo chegado o fim, no dia 2 de janeiro de 1826, o fundador redige um testamento, que nem tem forças para assinar. A notícia logo se espalha, quem pode duvidar, e os credores acorrem, ameaçando até de seqüestro dos bens. O Ir. Estanislau, não sabendo mais a quem apelar, vai a Saint-Chamond e suplica ao pároco que venha trazer algum socorro. É que o pároco, ultimamente, melhorou de opinião a respeito de Marcelino e dos Irmãos. Julgou a árvore pelos frutos e faz o que precisa para socorrê-lo na tempestade. Em alguns dias consegue liquidar dívidas no montante de seis mil francos, o que traz um bom alívio ao Instituto. Enquanto isso, os Irmãos estão completamente perdidos. Se o fundador vier a falecer, não sobra mais nada para eles. Vem o pânico e alguns pensam em largar tudo. É sabido que a angústia e o desespero são maus conselheiros. Faltava alguém que confortasse os Irmãos. Courveille aumentava o desânimo, repreendendo e mandando alguns embora. Chega ao cúmulo de anunciar que vai pedir uma paróquia ao arcebispado. Parece que a congregação vai mesmo acabar.

O que ninguém esperava, acontece. Champagnat dá sinal de recuperação. Não é espetacular, mas o médico dá alguma esperança. Na verdade, o doente está estressado e a medicina do tempo não tinha meios de cura. Mas, dia após dia, o doente vai melhorando.

Já pode sentar-se, dar alguns passos. No início de fevereiro, o Ir. Estanislau, aquele que tinha livrado o Instituto da chusma dos credores, sugere ao fundador que apareça aos Irmãos reunidos na sala de orações. Era pedir demais, quase acima das forças de Champagnat. Mas ele faz o impossível e chega à sala. Ao vê-lo, todos recobram ânimo e energia. O pároco de Saint-Chamond pede que passe a indispensável convalescença na casa paroquial. 

Courveille não consegue esconder seu descontentamento. Agora luta pelo poder. Não é que Courveille só tenha más idéias. O problema é que não tem crédito junto aos Irmãos. Estes, não o toleram mais e perderam nele a confiança, mas Courveille não perdeu a capacidade de prejudicar. Com ela chega a D. Gaston De Pins, que tanto apoio dera a Marcelino. Para tirar as coisas a limpo, o arcebispo manda um vigário geral fazer uma visita canônica. Champagnat, ainda não restabelecido, tem de aturar a visita como mais uma provação. O visitador foi até os mínimos detalhes, como era sua missão. Diziam que era próprio dessas visitas desmontar tudo para depois montar melhor. Embora favorável ao Instituto, o arcebispo queria estar bem informado. Não contando a parte da humilhação, o resultado até que foi muito positivo.

Diante da penúria e aproveitando o período sem aulas, o Instituto mobiliza as energias para conseguir recursos. L’Hermitage transforma-se em oficina de tecelagem. Os Irmãos voltam a fabricar fitas, coisa que faz pensar no passado, nas origens camponesas. De fato, tear, martelo, bigorna eram instrumentos conhecidos de todos na infância no campo, quando os pais precisavam completar os magros rendimentos da lavoura, fabricando pregos ou fitas. Camponeses, ferreiros, professores, em escolas pobres, eram realmente irmãos fazendo de tudo em prol do Reino de Deus. Não ficavam admirados, era parte da vida e não queriam outra.

No entanto, o pior, o mais triste e humilhante, estava ainda por vir. Na altura do mês de maio de 1826, João Cláudio Courveille, aquele que os Irmãos não tinham aceito como superior, caiu na tentação da carne. Marcelino Champagnat nunca imaginara coisa semelhante, embora estivesse sempre de sobreaviso. Uma vez tinha tido que lidar com um Irmão que abusara de um órfão na escola de La Vallá. Expulsou-o na hora, sem lhe dar chance de se redimir. Intransigência tão fora do jeito de Champagnat, que muito mais tarde deveria chocar o postulador da causa de beatificação. No isolamento do confessionário, Marcelino era o homem da maior tolerância. Mas não podia ser tolerante como responsável por um Instituto, que tinha a seus cuidados meninos, às vezes órfãos, como no caso precedente.

Voltando a Courveille, o que é de admirar é a candura de Champagnat, que esperava de tudo menos ter de enfrentar esse tipo de problema, por parte de quem tinha sido favorecido com a graça de Nossa Senhora, que lhe confiara a missão de criar uma Sociedade com o nome dela, instrumento escolhido para o combate dos últimos tempos. Champagnat nunca duvidara nem da revelação nem do homem que a tinha recebido. Por isso tinha dado lugar de honra a Courveille, por ele considerado superior, por direito, da Sociedade de Maria, da qual os Irmãos eram um ramo vindo depois. Mas Courveille só queria saber quem era o fundador, e só podia ser ele.

“Deus escreve direito por linhas tortas”, dizemos, mas na realidade acentuamos muito mais as linhas tortas. A queda dos bons não incomoda pouco, embora possa ser remediada. Surpresos, pois ninguém comentou nada, alguns descobrem que Courveille está na Trapa de Aiguebelle: os não informados imaginam que é um sinal de santidade. Marcelino não reage, embora a causa da mudança lhe seja atribuída e por isso é criticado.

 Aumentou a solidão do fundador. Escreveu a D. Gaston De Pins em maio de 1827: “O caso dos sacerdotes de l’Hermitage não deu até agora resultado satisfatório. Por isso, já não tenho ânimo de me apresentar a V. Exa. para lhe externar o meu grande pesar... Deus quer esta obra nesses tempos de perversidade. Sempre tem sido essa a minha convicção inabalável. Mas ai de mim! talvez Deus queira outros homens para estabelecê-la. Que seu santo nome seja bendito! O triste incidente, acontecido com aquele que parecia ser o chefe, mostra claramente os mais terríveis esforços que o inferno inventou para destruir uma obra que previa destinada a causar-lhe grande dano”.

Voltando a Courveille pela última vez, digamos que nunca mais retornará a l’Hermitage. O bispo de Lião, a par do acontecido, pede-lhe que não pense mais em reassumir. O fundador da Sociedade de Maria não ficou em Aiguebelle. Trabalhou em várias dioceses, até decidir entrar definitivamente nos beneditinos de Solesmes. Mesmo lá continuará instável. Tenta viver como ermitão; ser pregador. Tem períodos de entusiasmo e de depressão. As dificuldades estão nele mesmo.

Um dia, o Ir. Francisco, sucessor do Padre Champagnat vai escrever: “Às vezes é bom ter pessoas que nos contrariem. É preciso levar, com Jesus, a própria cruz, ou seja, sofrer com todos mas não deixar sofrer ninguém”. Não há resumo melhor do que foi o destino de Champagnat e dos Irmãos. Tais acontecimentos só tinham que repercutir na comunidade, estonteada por tanta coisa imprevista.

A leviandade campeava em vários estabelecimentos; várias comunidades combinavam passeios pelas estradas rurais e viajavam sem precisar. No retiro espiritual de 1827, Marcelino exigiu arrependimento e bom propósito, o que não foi bem aceito. Alguns acharam que era autoritarismo e mesmo, tirania. Desses, alguns desertaram. O caso mais triste foi o de João Maria Granjon, com certeza, vítima de depressão. Primeira conquista de Marcelino, era tido como a pedra fundamental. O antigo granadeiro não era de fazer rapina no holocausto. “Pode fazer de mim o que quiser”, dissera ele no dia do chamado. Era capaz de passar a noite inteira de joelhos, em adoração, aparentemente o modelo perfeito do Irmãozinho de Maria. Mas, podia exagerar. Quando o ascetismo se torna um fim em si mesmo, ele perde os que o praticam. Granjon, que acha que no Instituto não há rigor suficiente, foge da escola de Bourg-Argental, onde era diretor, e deixa, sem prevenir, um Irmão jovem com duzentos meninos e vai para o mosteiro da Trapa de Aiguebelle. Três semanas depois, está de volta a l’Hermitage, onde é aceito de novo, mas sem entusiasmo e com razão, como se verá. João Maria Granjon fantasia uma alta santidade, mas sem nenhuma ligação com a vida de Irmão. Imagina, segundo diz, “seguir as pegadas de São Luís de Gonzaga”, um santo muito em voga. Não se incomoda muito com a própria saúde, que ele arruína com jejuns excessivos e com chicotadas de disciplina fora da conta. Nos bosques de l’Hermitage, vive como ermitão, e isso mexe com os outros. Não fala mais com eles. Quem chega a esse ponto não tem mais a fidelidade prometida. Granjon torna-se agressivo para com os Irmãos, está indo contra o que era sua vocação de início. Com suma tristeza na alma, Champagnat vê-se obrigado a separar-se dele, embora lhe tivesse amor. É terrível transviar-se espiritualmente, porque é doença dos muito bons, e faz sofrer os semelhantes.

A saída de Granjon, e de mais um no mesmo período, tiveram alguma influência na decisão do fundador de ligar os Irmãos pelos votos de religião, e não mais por simples promessas como até agora. Não era tendência natural e até ia contra as leis em vigor. Os Irmãos emitem os votos no dia 11 de outubro de 1826, antes da comunhão, na capela de Notre-Dame de l’Hermitage, mas não em público. Por cinco ou três anos no mínimo, os Irmãozinhos de Maria aceitam dar o passo definitivo.

São agora mais de oitenta, em dezesseis escolas. Em dez anos o Instituto cresceu apesar dos obstáculos e adversidades. Eis o parecer de Champagnat: “O meio legítimo de perseverar é entregar-se sem reservas. Perguntem àqueles que perderam a vocação, procurem saber por onde começou a tentação que os levou de volta ao mundo. Responderão, não todos mas muitos deles, que se perderam porque, entrando na vida religiosa, não tinham entregue tudo”.

Enquanto vai crescendo a árvore marista - pelo menos o ramo dos Irmãos - Champagnat pensa em fazê-la reconhecida oficialmente. Tudo parece bem encaminhado e na iminência de ter êxito. Mas interpõem-se acontecimentos políticos. Na verdade, o trono de Carlos X está cada vez menos seguro. Em 1830, é derrubado pelos dias de revolta de julho, que os franceses vão chamar de “les trois glorieuses”. No começo, o movimento limita-se a Paris, mas depois repercute em todo o território nacional. Está para chegar a Revolução, já tem alguma coisa dela nas manifestações generalizadas. Volta o anticlericalismo, muitos religiosos não têm mais coragem de aparecer de batina, com exceção dos Irmãozinhos de Champagnat. Decidem-se, naquele tempo, por um hábito mais característico. Usam batina e meias de pano. Ficam admirados os que trabalham no palácio episcopal: “Esse Champagnat não tem medo de aparecer como é”. Pelo jeito, as vicissitudes da política não são a maior das preocupações maristas. A vida de Champagnat decorre no meio da instabilidade crônica dos governos. Nasce e cresce num período revolucionário, de um pai que se proclama jacobino. Se por convicção ou oportunismo, só Deus sabe, e a consciência. Em todo caso, o garoto Marcelino já está em condições de dar-se conta dos efeitos do terror, que leva ao aniquilamento das coisas e das pessoas. Ele viveu a experiência de ver as igrejas transformadas em salões cívicos, onde eram celebrados cultos que não tinham nada das celebrações cristãs. Será que o amor que tinha pela família, logo, pelo pai, o levara a respeitar e entender o entusiasmo inicial da Revolução, o sentido das proclamações de liberdade, igualdade, fraternidade, direitos do homem, de que a França se tornava por assim dizer a mãe-pátria? Tudo isso, infelizmente, à sombra da guilhotina, cuja faca descia sem apelo. Marcelino guardava para si esses sentimentos, se é que os tinha. Também sobre o período do Império não é de muito revelar. 

Como o cura d’Ars, seria antes insubordinado que voluntário. A volta de Napoleão da ilha de Elba para ele não é alvissareira, nem os cem dias seguintes. Mesmo sendo então seminarista, recolhe-se em Marlhes. Os distúrbios da cidade lhe devem trazer amargas lembranças. Em cinqüenta e um anos de vida, Champagnat passará por diversos governos, e nenhum deles cumpriu as promessas. Chega 1830, num ambiente de instabilidade, já crônica, pelo que viveu. Não há o que temer, está tranqüilo nas mãos de Deus. Quando lhe anunciam que provavelmente um bando de manifestantes vai descer a l’Hermitage, Champagnat convoca os Irmãos para cantarem as Vésperas. No final das contas, ninguém veio quebrar a cruz de l’Hermitage, como tinham receado. Um pouco mais tarde, é objeto de uma diligência, com muitos policiais vasculhando l’Hermitage em busca de um imaginado marquês rebelde. A força de Champagnat e dos Irmãos, até os dias de hoje, é de ater-se à vocação. No centro, o serviço às crianças e aos pobres.

Trabalho é que não falta. No ambiente de então, ir à escola não estava nos hábitos, sobretudo na região rural, onde as crianças estavam mais no trabalho que na escola. Na cidade não era muito diferente, nos meios populares. Criança pobre não tinha tempo de ser criança. Champagnat e os Irmãos não olham para os da cidade. São apóstolos dos meninos do campo. O problema social das cidades, dos bairros operários, parecem não lhes interressar. Ninguém pode ocupar-se de tudo. Os Irmãos são antes de mais nada, gente da roça que, no tempo de Champagnat, precisam aprender tudo antes de ensinar aos outros. Não havia muita gente para fazer concorrência, na primeira metade do século XIX, em que o campo era reserva de mão-de-obra, lugar de ceva para o recrutamento militar. A graça da vocação dos Irmãos poupa-os de assumirem compromisso com regimes de governos passageiros. Não têm vontade de poder nem gosto de aparecer. O costume de Champagnat, cada vez que tem alguma contrariedade, é ir rezar diante do sacrário: “Se o mundo inteiro estivesse contra nós, nada deveríamos recear, porque Nossa Senhora está conosco”. Isso ele viveu todos os dias, de diversos modos, em La Vallá e em l’Hermitage. Enquanto Paris e a França passavam de um reinado a outro, Champagnat continuava no mesmo caminho. O reconhecimento legal é de novo um problema; Champagnat não vai consegui-lo, mesmo com novas diligências nos últimos anos de vida. Não era isso que iria diminuir a fé que o impelia sempre a dar apoio aos Irmãos, a recebê-los, a dar-lhes novos campos de ação. No centro de todas as motivações, o amor a Deus e aos mais pequenos. Era um pobre que Deus cumulara de suas liberalidades, que Nossa Senhora distribuía. É evidente que o Instituto não ficava liberado das incógnitas do futuro e dos obstáculos. Esses vieram, em maior quantidade do que poderia prever o coadjutor de La Vallá, quando repetia a quem quisesse ouvir: “Precisamos de Irmãos”.

Capítulo VI

COMO SÃO VICENTE DE PAULO

Por incrível que pareça, para nós hoje em dia, Champagnat e os Irmãos, ao optarem pelo ensino, não tinham escolhido o melhor lugar, mas sim, o último. Se nos fiarmos num relatório da época, o ensino primário tornara-se “um caos de todos os ofícios, um repertório de todos os vícios, um catálogo de todas as enfermidades humanas, e a abjeção a que estavam reduzidos os professores primários, acabou por torná-los dignos de sua miséria”. Quadro sombrio... exagerado, é de se crer, mas que não destoa do abandono em que se achavam as crianças, sobretudo nas vilas. 

Marcelino conhecia aquilo, por experiência própria, que o marcara para a vida. Ressentia a dimensão espiritual desse abandono. O rapaz agonizante de La Vallá na hora de comparecer perante Deus, sem estar nada preparado, continuava presente no espírito de Champagnat. O moribundo não conseguia falar. Talvez soubesse mais sobre Deus do que conseguia dizer. Mas não tinha instrução. Analfabetismo não menor que o outro que Marcelino não aceitava. Não podia ver um rosto de criança sem lhe dar vontade de falar-lhe da ternura de Deus para com ela. Não era apenas um apóstolo do saber, antes e acima de tudo era apóstolo da fé. A maioria dos que iriam tornar-se Irmãos eram também gente que não conseguira realizar estudos. Eram humildes e pequenos, aqueles pelos quais Jesus deu graças ao Pai. A desvalorização do ofício de professor primário não desanimava Champagnat. Julga as coisas de outro ponto de vista, o ponto de vista de Deus. Costumava dizer: “Irmão é algo de grande, é alma predestinada a suma virtude, sobre a qual Deus tem desígnios particulares de misericórdia. Tornar-se Irmão é comprometer-se a tornar-se santo”. Em poucas palavras, está aí toda a ambição de Champagnat. Vai-se verificando até nossos dias.

Era o que havia entendido o inspetor, quando escrevia ao ministro tutelar, a 23 de setembro de 1833: “O que é preciso, nesses morros de Pilat, são homens totalmente abnegados, que custem pouco, que recebam do Estado, dos municípios, da caridade pública, o que julgarem suficiente”. Esses homens são os Irmãozinhos de Maria. Um século mais tarde escreve com razão Pierre Zind: “Se os Irmãos de Maria não estivessem presentes no encontro marcado com a história, estaria faltando alguma coisa à França e à Igreja”. Nem por isso o caminho estava traçado de antemão. Durante a vida, Marcelino não foi entendido a não ser pelos Irmãos e alguns de seus íntimos, entre os quais o bispo e seu vigário geral Courbon. Não damos crédito facilmente a quem não apresenta títulos ou antecedentes. Marcelino não tinha nenhum deles, quando iniciou em La Vallá, e depois, muito poucos. Havia gente mais instruída e mais bem colocada. A força que movimenta toda a sua vida é a entrega a Deus, a confiança em Jesus, e Maria, sua Mãe. Quando se depara com alguma dificuldade, recorre a Nossa Senhora e espera. E deu bastante resultado, visto que chegam vocações. Para abrigá-las, é preciso ter casa, de novo construir: será a lei de Champagnat a vida toda, apesar dos riscos. O dinheiro que falta, pede emprestado, mas os credores estão cada vez mais reticentes, sobretudo depois da doença que quase lhe custou a vida. Entrementes, o crescimento do Instituto não lhe dá tréguas. Uns poucos anos depois de construída, a casa de l’Hermitage fica pequena. É preciso aumentá-la para receber os muitos postulantes.. Em 1827, o Instituto conta com oitenta Irmãos, que se transformarão no dobro pouco tempo depois; em 1840, no falecimento do fundador, serão duzentos e oitenta.

O número de escolas acompanha o aumento de Irmãos e a influência vai muito além da região de origem. Enquanto Champagnat vivia, os Irmãos Maristas tinham escolas no vale do Rio Ródano e até uma na região de Pas-de-Calais, no norte da França, a setecentos quilômetros do ponto de origem. Isso, sem contar os que tinham sido enviados às longínquas terras de missão, nas ilhas da Oceania, onde alguns sofrerão o martírio. Marcelino visita os Irmãos, passando por cima de incômodos e canseiras. Nos últimos dias vai usar o trem em pequenos trechos, sobretudo de Saint-Chamond a Lião. Quase sempre andará a pé; usará a diligência, quando for a Paris pleitear o reconhecimento legal do Instituto. Também andou a cavalo, no fim da vida.

O tal do reconhecimento do Instituto pelos poderes públicos era necessário para preservar os Irmãos do serviço militar, que naqueles tempos, ocupava sete anos da vida dos jovens convocados. Era verdade que a lei isentava os que se comprometessem a consagrar pelo menos dez anos ao ensino. Os Irmãozinhos de Maria encaixavam-se nela, mas havia uma dificuldade. Muitos com vinte anos de idade, não estavam ainda formados para lecionar. E estavam sujeitos ao serviço militar, como qualquer um. A França já não estava precisando tanto de soldados como na Revolução e no Império. Mas ainda assim mantinha nos quartéis uns quinhentos mil jovens. Também estava implicada nas expedições à Argélia, onde haveria combates por vários anos. Naquele país iria haver uma comunidade de Irmãos que duraria mais de um século, às custas de um mártir em nossos dias, o Ir. Henri Vergès, um marista como imaginava Champagnat.

Inúmeros jovens, contínuas provações, tal foi a vida de Champagnat. “O servo não está acima do senhor”(Mt 10, 24), ele experimentou isso na pele. Às vezes por parte dos mais chegados, o que é mais duro. Repetidas vezes quiseram unir o Instituto a outras congregações ainda não consolidadas. Fora o caso de Bochard e de outros depois dele. Diante da propostas de anexação, Champagnat defende-se, não por apego pessoal à própria obra, mas por fidelidade à missão recebida. O tempo vai mostrar que ele tinha razão. É de Irmãos assim que a Igreja precisa, e o mundo também. Quando chega a dificuldade, Champagnat sabe esperar, não desanima. Quando recusam o reconhecimento legal, absolutamente necessário, também não desanima. “Conseguiremos nosso intento, não tenho dúvida, só não sei a hora. O que mais nos importa é fazer de nossa parte somente o que Deus quer que façamos, quero dizer o que nos for possível. Depois disto, deixar agir a Providência. Deus sabe melhor que nós o que nos convém, o que é bom para nós. Estou muito consciente de que um pouco de espera não nos será prejudicial”. (Carta ao Ir. Francisco, em 23 de junho de 1838).

Champagnat caminha guiado pela estrela, acertou o passo com os pastores guiados pela estrela maior da noite de Belém. Muitas vezes os eventos lhe foram adversos. Os padres com quem esperava contar, muitas vezes o deixaram na mão, em sinal de discordância. As aparências parecem dizer que está errado o antigo coadjutor de La Vallá, quando Courveille vai embora, por razões que Marcelino conhece, mas não pode dizer, mesmo se pensarem que o culpado é ele. 

Quando algum proceder prejudica a comunidade, pode mostrar-se enérgico. O relacionamento com um vizinho meio difícil obrigaram-no a isso, pelo menos uma vez, em l’Hermitage. Por uma questão de limites ou direitos de passagem, coisa que acontece freqüentemente no campo, um sitiante quer citá-lo na justiça. Responde-lhe Champagnat: “Estou esperando que você me cite em juízo; se isto acontecer, aproveitarei a ocasião para exigir a indenização dos (dois) dias de serviço. Obrigá-lo-ei a pagar-me também a tira de chão que você me roubou. Mandarei arrancar as árvores que plantou muito em cima dos limites, se é que não estão dentro do meu. Finalmente, mandarei marcar os limites definitivos. Quanto à água que está reclamando, você não tem nenhum direito”. (Cartas, p. 57).

Relendo esse bilhete, parece estarmos ouvindo o velho refrão de camponês: “é meu direito e faço questão”. Champagnat não tinha mesmo esquecido tudo dos anos da infância, em que ouvira a afirmativa. A diferença é que não está defendendo o direito seu pessoal, mas o direito dos Irmãos, o bem da comunidade, cujo uso não pode alienar. Mas será acusado, quando se tratar de sua canonização em Roma: Será que Champagnat não esqueceu o preceito evangélico que manda evitar briga com o injusto? “Se lhe pedirem que ande mil passos, ande dois mil”(Mt, 6, 41). Marcelino está disposto a isso, sem dúvida. Mostrou-o em mais de uma ocasião, mas pode ele impor aos Irmãos o que ele faria pessoalmente? Não é litigante por natureza, mas quando esse vizinho ou outro lhe proibir que ande pela passagem ao longo da ribeira de Gier, que atravessa as terras de l’Hermitage, Champagnat prefere fazer o caminho dele a ter de comparecer diante da justiça. O homem de Deus reconhecia-se discípulo de um Mestre “que não tinha uma pedra onde reclinar a cabeça”(Mt 8, 20). Exatamente para servir a esse Mestre é que ele tinha convocado os Irmãos, que deviam ser servos dos pequenos e humildes. Tudo o que os desviasse, ou pudesse desviar, Marcelino pressentia e, se era o caso, opunha-se. Sozinho contra todos, ou quase todos, precisou firmar-se. Replicou uma vez a alguns Irmãos discordantes: “Há casos em que vale mais a qualidade que a quantidade de pareceres”. Para nós, pode ser chocante, mas será que está tão errado como achamos hoje? Na idéia de Champagnat, o certo nem sempre está com a maioria, mesmo absoluta. O fundador aprendeu isso em duas crises internas que, evidentemente, devemos situar no contexto de então.

Uma é de ordem profissional, a outra diz respeito ao hábito religioso. Marcelino Champagnat, em hora que não parecia muito propícia, decidira que os Irmãos usassem batina, costurada na parte inferior e abotoada na parte superior; e, ainda, que usassem meias parecidas com as que se viam no mosteiro dos trapistas. Eram as chamadas “meias de pano”. Tanto a batina como as meias, encaixavam-se na austeridade que parecia essencial ao fundador. Era também para aparecerem em público como eram na realidade: religiosos. Estamos em 1829, um ano antes da queda de Carlos X, que desencadearia a reação anticlerical e a perseguição a tudo o que tivesse algo de padre.

Outro assunto de discussão no Instituto era o método de leitura. Marcelino decidira-se guiado pela luz do que se lembrava de sua experiência pessoal. Analisara seu fracasso na escola e achou bom que os alunos de agora aproveitassem da análise. Era um método que tinha funcionado muito bem para os Irmãos, ao entrarem no Instituto. Mas alguns receavam ficar com fama de ignorantes, quando agora eram docentes.

O tempo dá às controvérsias suas verdadeiras dimensões. Mas, na hora, chegaram a alimentar ventos de sedição interna, abalando até a vocação dos Irmãos. A rebelião não teve maiores conseqüências, com exceção de uns poucos renitentes, não muito firmes na fidelidade pessoal. Julgando hoje de fora, levando em conta todas as circunstâncias, somos levados a concluir que não se tratava apenas de modos de fazer: meias de pano ou método de leitura. Tratava-se da própria natureza do Instituto.

Comenta agora o Ir. Gabriel Michel, no terceiro volume de seu romance histórico Né en 89: “Em contexto diferente, fica difícil entender o que parece exagero de rigidez. É sabido que ainda recentemente foram questionados os métodos de leitura, tendo cada um seus partidários e oponentes, fanáticos. É menos admitido que um problema pedagógico e uma modificação do hábito tenham decisão inapelável. Acontece que o fundador pressente que está chegando um período de muitas mudanças. Os espíritos estão agitados pelos ventos de liberdade que vão abrindo caminho, mas com o risco de perturbações atmosféricas. Parece que vários Irmãos já estão perdendo o espírito original e influenciam negativamente os mais jovens. Não estão adequados à vida religiosa. É isso. Vão sair mais cedo ou mais tarde, depois de terem levado o conjunto à tibieza. Então, é melhor ser mais estrito nas exigências”.

O abalo foi violento, continua o Irmão, e o barco continuou algum tempo sentindo os efeitos. O mais machucado no seu íntimo, era provavelmente Marcelino. Alguns anos mais tarde, escreverá no Testamento Espiritual, que não se lembrava de ter feito sofrer alguém voluntariamente. Acontece que nem sempre é possível exercer a autoridade sem incomodar. ”Eu não vim trazer a paz aqui na terra mas a espada” (Mt 10, 34). Viver esta palavra do evangelho é terrível. Alguns dos que saíram não foram nada discretos com Champagnat, quando chegaram na casa dos parentes. Na vila de Ampuis, os comentários não eram nada favoráveis aos Irmãos. Deram, pelo menos uma vez, um resultado que ninguém esperaria.

Um jovem de vinte e seis anos, empregado de um sítio, sem estudo, como tantos outros, disse de si para si: “Se esse veio embora, eu vou pegar o lugar dele”. É admitido em l’Hermitage no dia 27 de junho de 1830 e recebe o nome de Ir. Boaventura. Já em 1831, Marcelino Champagnat faz dele o Mestre de Noviços, cargo que exercerá durante vinte anos. Causará admiração no fundador. Narra-nos o Ir. João Batista nas Biographies de quelques Frères: “Durante algum tempo o Ir. Boaventura dava uma instruçãozinha aos noviços, depois da meditação. Isso, na sacristia. Chegava o Pe. Champagnat para fazer a preparação antes da missa. Ficava tão impressionado e feliz com a profundidade das instruções e do jeito como ele falava de Deus, que não resistiu a manifestar isso aos membros do Conselho: “O Ir. Boaventura é estupendo; ao ouvi-lo a gente sente que tem o coração abrasado de amor a Deus. Eu nem consigo continuar a minha preparação. Quando ele está falando, eu tenho que ficar escutando. Esse Irmão é um santo, fala como santo. Ao ouvi-lo, a gente tem certeza de que ele só diz o que acredita e pratica; é bem o caso de dizer que a boca fala da abundância do coração”. Figura ímpar a do Ir. Boaventura: ele sozinho compensava vários que tinham ido embora. Dele também se poderia afirmar: “mas não pode ser”

Existe um trecho de salmo que ilumina Champagnat em qualquer circunstância: “Se o Senhor não construir a casa, trabalham em vão os construtores”. (Sl 127,1). Ele é apenas um construtor, muitas vezes ao pé da letra. Com o crescer do Instituto, aumentam os riscos. O mais traiçoeiro é o risco de acomodar-se, de ficar com medo do desconhecido. O ser humano não é por natureza um andarilho, mesmo sendo Irmãozinho. Além do que, aquele tempo não é de muita inovação. Todos têm medo de mudanças, são na maioria conservadores, sobretudo na Igreja.

Champagnat não está imune a tais tendências, nem aos pontos fracos do cristianismo de século XIX. Que entende ele dos movimentos sociais que agitam no essencial as populações mais carentes, aquilo que ainda não chamam de classe operária? Marcelino é homem de relações interpessoais, bem no quadro da zona rural, embora seja ela boa parte da realidade da França. A linguagem dele é bem a linguagem do tempo. Tem abertura de coração, e também de alma. É missionário, pronto a tomar o rumo dos mares, junto com os padres e os Irmãos, mesmo em viagens mais impressionantes que as viagens espaciais de hoje. Aqueles a quem são enviados os Irmãos, ele diz que são “infiéis”; não é termo muito próprio, pois a eles ainda nada foi anunciado. O importante não está nas palavras, é claro. Todos usamos o linguajar dominante, sem examiná-lo muito. Champagnat e os Irmãos foram conservadores, como nós hoje em dia achamos que devemos ser progressistas. Mas ele abastecia-se numa Fonte, que era a Água Viva. Por outro lado, é bom não esquecer tudo o que aconteceu no intervalo de 1789 a 1840, as datas extremas na vida de Champagnat, dentro de uma perspectiva de transcendência, que explica o seu destino. Não é um homem que teoriza, mas um homem que reza, que adora “em espírito e em verdade” (Jo 4,23). Também homem de lances pioneiros, que não destoariam nem do apóstolo Paulo nem de João, o contemplativo. É missionário por instinto. Logo ao chegar a La Vallá, muito do jeito do cura d’Ars, seu colega de seminário, sem nenhum dos dois saber até onde Deus os levaria.

Sua preocupação maior durante a vida toda foi cuidar do Instituto dos Irmãozinhos de Maria, que para ele não será uma instituição a mais. Todo o merecimento será imputado a Maria, a quem confiou tudo de modo irrevogável. O que mais impressiona no caráter de Champagnat é a humildade diante do obstáculo. Como Nossa Senhora, ele também não sabe como vai ser, mas conforma-se. Misteriosamente, é ele, com os Irmãos, o núcleo mais consistente da Sociedade de Maria, cuja percepção primeira não foi dele. A gente reconhece de longe o sinete de Maria nos mais humildes desta Sociedade a Ela consagrada, Irmãozinhos dos quais os mais prendados poderiam ser padres ou conseguir fama. O quinhão dos humildes é sofrer, como o da mais modesta entre eles, que fica sabendo desde o nascimento do Filho, que vai ser trespassada por um gládio de dor. Os que freqüentam tal escola, nunca entram como professores, mas só como alunos, e nunca chegam ao curso superior. Todo aquele que crê volta ao jardim de infância cada vez que precisar soletrar as letras da fé. Será só por acaso ou simples motivo pedagógico que Marcelino fazia questão de que os meninos aprendessem a ler, soletrando as palavras por este método e não aquele? Em que pesem todas as adversidades, a Sociedade de Maria, à qual se tinham consagrado uma dúzia de padres moços, ainda no dia da ordenação, em junho de 1816, acabou por vingar e ser reconhecida por Roma. É a condição para ser-lhe entregue a missão da Oceania. Hoje, é-nos difícil imaginar o que representava então: meses de viagem e de escalas forçadas, nos imprevistos de um navegar exposto a todos os ventos, sem comunicação com os entes queridos, sem esperança de tornar a vê-los, nem precisa dizer. Cada embarque era um passaporte para o martírio. A navegação ainda era a vela, precisava enfrentar ventos medonhos, sobretudo nas proximidade do cabo Horn. Champagnat intuiu: a missão tem preço alto. E foi diferente nos primeiros tempos do cristianismo e também do nosso século?

Pedro Chanel, um dos primeiros a embarcar para a Oceania, vai morrer na ilha de Futuna, onde desembarcou tendo como bagagem o Evangelho. Os Irmãos nunca mais vão parar de ir pelo mundo inteiro para tornar discípulos todos os povos, como diz a última palavra do Evangelho. Champagnat, naturalmente, fica com inveja desses que embarcam para os confins do mundo. Não arde de gosto pela aventura, mas queima-o um fogo, o mesmo que Cristo diz que veio trazer à terra e está ansioso para que tudo abrase.

Para Marcelino, os de longe não estão além dos mares. É na França mesmo que está a sua missão e tem do que ocupar várias vidas. A gente fica admirada como é que Champagnat pode dar conta de tanta coisa: visitar os Irmãos, abrir tantas escolas, construir ou aumentar, sempre porque precisava e não porque gostasse; sem esquecer as dificuldades e incompreensões que tem de enfrentar.

O que mais o angustia é, às vezes, sentir-se sozinho. Por sorte, lá em Lião pode achar alguém que o escuta, um bispo que não o acompanha em tudo, mas nunca o ignora. Confidenciou o bispo: “Eu gosto muito daquele padre, mas não tenho mais coragem de chamá-lo. Já não sei se ele está certo, mas ele sofreu demais com a gente. Vamos deixá-lo em paz”.

Acrescentem-se às dificuldades do cargo as não menores que vinham de sua própria família. Precisou receber em l’Hermitage seu próprio irmão com os filhos, por estarem passando necessidade. Esta remontava aos tempos da Revolução, durante a qual o pai fizera maus negócios, esperando lucrar muito, com os chamados “bens nacionais”. Mas a desvalorização dos títulos tinham reduzido a nada aquela esperança, talvez estragado a saúde e até precipitado a morte. A esposa descobrira-o quando já era tarde, e procurou remediar, mas a família já estava arruinada. Os irmãos de Marcelino não tinham conseguido recuperar-se. Diante da pobreza dos seus, ele cedeu ao impulso do coração e recebeu a parentela em l’Hermitage, embora ao arrepio dos próprios princípios que o teriam levado a dar prioridade aos laços de sua família religiosa. Havia o dever do amor, que era maior. A angústia dos necessitados, fossem ou não fossem parentes, o levava a agir.

Na sua última estada em Paris, para obter o reconhecimento legal que protelavam tanto, Champagnat informa-se sobre um método de ensino para surdos-mudos e manda um Irmão formar-se. Planejava trabalhar para eles, como para os órfãos, que desejava encaminhar na vida. Para esses, tinha o projeto de uma colônia agrícola em terras improdutivas. A idéia, a bem-dizer, não era dele mas de um cristão-social da época. Faltou-lhe tempo de colocá-la em prática. Mas não renunciara ao projeto, pois dele ainda faz menção no leito de morte. Os que estão ao lado, tranqüilizam-no. O Ir. Francisco, sucessor designado há pouco, lhe garante: “A idéia é muito boa, mas faço questão de que o senhor não se preocupe com ela, pois está cansado demais para isso. Fique sossegado. Se Deus quer mesmo a obra, vai restituir-lhe a saúde, para executá-la, mas por agora, eu me atrevo a dizer-lhe: não se preocupe com isso. O senhor sempre seguiu o conselho de Vicente de Paulo: não atropelar o Senhor, mas acompanhar-lhe os passos. Hoje, o senhor precisa segui-lo ao pé da letra”.

É próprio dos santos olharem mais para o que precisa fazer do que para o que foi feito. Quando, cinqüenta anos depois do falecimento, consultarem as testemunhas que tinham conhecido Champagnat, uma delas vai dizer: “Existem pessoas de quem basta a presença para afastar o mal. Era um deles”. Outro, com dez anos quando falecera Champagnat, lembra-se na idade madura: “Sua presença inspirava respeito, embora o rosto tivesse algo de doçura, que atraía até as criancinhas. A gente sentia que estava ao lado de um santo, de um homem que estava na terra mas que irradiava algo diferente”. Quando essa testemunha pensava em Champagnat, só achava um a quem compará-lo, o cura d’Ars, que também tinha conhecido. Na memória dele, Ars e l’Hermitage eram uma coisa só.

Marcelino, que não queria nenhum alívio para si mesmo, vivia prodigalizando-os, quando algum dos Irmãos estava doente. Quando o censuravam de estar fazendo demais, de se matar pelos outros, respondia: “Ninguém é indispensável, mas Jesus nos diz: Enquanto for dia, é preciso andar” (Jo 1,35). Marcelino vivia lembrando aos Irmãos que era preciso dedicar-se totalmente e sem reservas. Era o que sempre fizera ele pessoalmente, desde que em Marlhes resolvera entrar na cadência do Senhor, embora sem ainda estar sabendo. Lembra-se o Ir. Lourenço, um dos primeiros discípulos: quando terminava o dia, o padre estava coberto de suor e poeira, mas nunca estava tão contente como quando tinha trabalhado e penado muito. Vi-o com meus próprios olhos, trabalhando com tempo de chuva e de neve; quanto a nós, largávamos o trabalho mas ele continuava, muitas vezes com a cabeça descoberta apesar da inclemência do tempo.

Mas um dia não agüenta mais as ferramentas. Os operários ao lado, na hora, não puderam resistir à emoção: o servo de Deus nunca tinha poupado as forças nem a energia. Pesavam os dias e o cansaço, embora em 1840, estivesse beirando apenas os cinqüenta anos, o que hoje em dia seria estimado como o meio da vida. Naquele tempo, a gente se exauria antes da idade; nisso Champagnat não era diferente dos outros. Para ele, não contavam os anos, mas o como tinham sido empregados. Como o Apóstolo, tinha a sensação de ter combatido o bom combate. Não se atribuía mérito algum; como o salmista, dizia prazeroso: “Não a nós, Senhor, mas a teu nome, toda a honra e toda a glória” (Sl 115,1).

Um dia em Belley, por ocasião de um retiro anual dos primeiros Irmãos Maristas, Marcelino fez a seguinte observação que define muito bem o espírito dos primeiros tempos e logo depois: “Nós, que estivemos nas origens, devemos considerar-nos como as pedras brutas que se usam nas fundações. Para isso ninguém vai usar pedras trabalhadas”. Foi bem isso que aconteceu. Um dos primeiros Irmãos, recebidos no noviciado, diz que “ele e os colegas, ao chegarem, só tinham a boa vontade, o desejo de acertar. A instrução religiosa era incompleta; sabiam mal e mal ler e escrever; desconheciam o que eram bons modos; eram gente da roça, acostumada com o jeito de viver nos morros. É de se admirar a repentina transformação. Bastarão poucos anos para mostrarem, pelo modo de agir, que se tinham tornado ótimos religiosos e, pela organização das escolas, que eram mestres competentes”.

Isso é de deixar surpreso quem não conhece a lei do reino, que faz tudo com nada ou quase nada. Basta pensar nos patriarcas que não sabiam ler e aos quais somos devedores de conhecer ao Deus único e Pai, que nos mostrará o rosto em Cristo. Mais perto de nós, também existem sinais da predileção divina. Em La Salette ou Lourdes, Nossa Senhora não aparece a ilustres do Prêmio Nobel, mas a adolescentes comuns, uma mocinha pobre em Lourdes, que nem morava em casa de verdade. Champagnat nunca esquecerá a modéstia das origens dos Irmãos, iguais à dele.

Voltando de uma viagem que fizera de barco pelo rio Ródano, como então era costume, desembarca em Lião, junto com alguém de modos mais requintados. Para não aparecer na cidade com cara de carregador, o companheiro de viagem pensa em deixar a mala no guarda-volume, e mandar alguém vir buscá-la depois. Champagnat já leva um volumoso pacote, mas diz ao companheiro: “Passe para cá essa mala. Eu sou do pesado. E levo fácil”. É bonito não ter vergonha das próprias origens, mais bonito ainda não desmenti-las. Champagnat não via nisso nada de mais. Dizia também: “Alguns estão loucos por descobrir coisas extraordinárias nos inícios da Sociedade. Coisa extraordinária foi que Deus a fez nascer usando os instrumentos que vocês estão vendo”. É bem verdade que o fundador dos Maristas não gozava de alto conceito por parte de todos, mas não pode o discípulo ser mais que o Mestre. Também o Instituto teve de sofrer crises, deserções, horas de angústia; nem sempre Champagnat viu exatamente como agir. Foi ingênuo, quando propôs que os Irmãos recomeçassem a eleição em favor de Courveille, que ele achava mais competente para assumir a direção da comunidade. Nem assim mudou o resultado, como já foi referido. Para ele, os Irmãos eram a pupila dos olhos, mas não propriedade sua. Quando se constituiu, de fato, a Sociedade de Maria, quem foi o superior não foi ele, mas o padre Colin, um dos doze de Fourvière. Marcelino ficou subordinado desde então, o que para ele não constituiu problema, já que os dois eram abnegados e sintonizados pela alma, mesmo quando tinham visão diferente da vocação dos Irmãos.

Mas houve dificuldades. Por exemplo, quando foi preciso decidir, no período do ano letivo, o envio de dois Irmãos a Verdelais, na região de Bordéus. Marcelino não conseguia ver como agir. Era ordem do superior, a que devia obedecer. Era um caso de conflito de deveres. Champagnat agiu como costumava. Para enxergar melhor, foi rezar diante do tabernáculo. Não precisou mais mandar os Irmãos, pelo menos de imediato; pois, pensando bem, não era tão urgente. Embora firme, Marcelino não governava conforme fosse de seu agrado. Era o agrado de Deus o sumo critério, em sua existência. Esta aí uma das explicações para a fecundidade do trabalho dos Irmãos que, saindo do nada, fizeram tão grandes coisas.

Capítulo VII

PELA PORTA DE SERVIÇO

Os últimos meses de 1839 se tingem das cores de outono na vida de Marcelino Champagnat. É o inverno chegando antes da hora. Embora não queira dar mostras, está perdendo o vigor, e a doença, progredindo. Para dizer a verdade, nunca se restabeleceu completamente do esgotamento grave de que tinha saído inesperadamente, quinze anos antes. Tinham ficado alguns sintomas, que ele não comentava, mas que o faziam sofrer. Lutar contra tudo, é próprio de quem é animado por uma força superior. Marcelino não era de ficar muito atento aos sinais de doença. Nada atento, segundo os Irmãos. Deus não nos pede nada que não possamos fazer, pensava ele. Aliás, não era ele que fazia, mas a Santíssima Virgem; era a sua convicção. Não era uma devoção a mais, era o recurso garantido. Quando em La Vallá, parece ter secado a fonte de vocações, redobra de preces, confiando-lhe a obra que, em primeiro lugar, é dela. Na paróquia abscôndita, introduz a prática do Mês de Maria, dizem que é o pioneiro na França. Uma noite de neve, perdido nas trevas, com um Irmão, invoca Maria com o “Lembrai-vos”, oração atribuída a S. Bernardo. E brilha de repente uma luz a indicar socorro por perto, para ele e o Irmão. Não é à toa que Marcelino resolve consagrar a Maria o Instituto dos Irmãozinhos de Maria. Cada palavra tem seu valor: irmãozinho, pequeno do evangelho, e Maria, que nunca figurou entre os que mandam, mas entre os que respondem. É o ostensório que nos mostra e oferece Jesus, dizia Marcelino.

Champagnat, embora nada deixando transparecer, desconfia de que o fim se aproxima. Seu Superior, na Sociedade de Maria, o incentiva a arranjar um sucessor para dirigir os Irmãos. Em outubro de 1839, organiza uma votação que escolhe o Ir. Francisco, que sua mãe consagrara a Maria e entregara ao Pe. Champagnat, com dez anos, como em outra cena bíblica tinha feito a mãe de Samuel. O menino chamava-se Gabriel Rivat e na vida religiosa tomará o nome de Ir. Francisco como lembrança e gratidão pelo que lhe fizera sua mãe Francisca.

Era muito caminho andado desde a aldeiazinha do município de La Vallá, onde Deus escolhera desde os tenros anos um menino chamado a ser um dia sucessor de Marcelino Champagnat. Era chegado o momento naquele outono de 1839. Mas não o da aposentadoria para o Fundador. Apenas acabada a eleição, Marcelino vai a Côte Saint-André, pregar um retiro. O cansaço e as dores de que sofria davam na vista de todos, mas só aumentava o impacto. Marcelino é o homem do “sempre mais”, não se poupa; aliás, os ouvintes não lhe dão tréguas. Impressiona tanto que todos querem ir confessar-se com ele. Tradição antiga, inaugurada pelos paroquianos de La Vallá. Quando pregava ou confessava o coadjutor Champagnat, havia multidão.

Sem querer pausa alguma, vai a Autun, nada perto de Côte Saint-André, o que exigia naqueles tempos alguns dias, a pé ou a cavalo. Fazia tempo que o bispo de lá queria falar com Champagnat, para que fundasse na diocese um noviciado. Para isso, tinha conseguido um castelo que pertencera, em tempos idos, ao marechal Vauban. O bispo ficou tão feliz que o abraçou e disse: “Agora, sim, eu também sou marista”. Um mês depois, com Marcelino as coisas andavam depressa, o noviciado estava funcionando em Vauban. As condições eram muito diferentes dos inícios de La Vallá. De uma casebre, os Irmãos chegavam a um castelo. Isso incomodava o Fundador: “Não será perigoso que, morando numa casa dessas, venha a enfraquecer-se o espírito de humildade, modéstia e pobreza?... O que me tranqüiliza é que não desejamos esta casa e nada fizemos para adquiri-la”. No entanto, coerente consigo mesmo, Champagnat esvazia o local de todos os objetos e móveis existentes. Com castelo ou sem castelo, os Irmãos precisavam continuar apegados à verdade da vocação. Visitando os paióis, os celeiros e os estábulos, exclamou: “Isso, sim, que seria bom para a gente. Aqui teríamos uma casa modesta, de acordo com a nossa vocação. E voltando-se para o Irmão Diretor: “Lembre-se de que somos filhos de Belém. Conserve cuidadosamente em si próprio e empenhe-se por inspirar aos noviços os sentimentos de Jesus e Maria na gruta de Belém e na pobre casa de Nazaré”. No dia 8 de dezembro de 1839, Vauban torna-se um centro marista, destinado a influenciar toda a região. 

Naquele ano eram setenta postulantes nos centros de formação do Instituto. Ficavam longe os tempos de penúria, em que Marcelino suplicava Nossa Senhora que mandasse Irmãos para La Vallá, onde estava passando como mendigo com seus doze postulantes, e não vendo como achar outros no lugar. Não fora em vão que Marcelino tivera fé. Na fraqueza exatamente é que era forte. 

Nos inícios de 1840, inspira cuidados a saúde do Fundador. A viagem a Vauban foi a última de todas as que ele deveria fazer para fundar escolas, apoiar os Irmãos nas casas, formar os que chegavam, cada vez mais numerosos. Andarilho incansável, sempre respondeu a todas as demandas, desde o início de La Vallá, onde as encostas guardam a lembrança de seus passos. Mas, de agora em diante, as forças vão minguando. Praticamente não se alimenta, devido às dores de estômago. Não suporta mais nada, nem as ameixas que ainda podia tomar até aí. Disse aos Irmãos: “Estou de mal com a comida. Em vez de me dar forças, ela me pesa como uma montanha. Não posso tomá-la, nem vê-la, o que anuncia que meu fim está chegando”. Quem nos conta é o Ir. João Batista, primeiro biógrafo.

Marcelino não quer nenhum descanso, certamente porque acha que a gente não deve viver pela metade, mesmo quando as forças estão faltando. Continua levantando de madrugada. Continua celebrando a missa para a comunidade e vai ao refeitório, embora lhe custe muito ver os outros comendo, enquanto ele não consegue tomar nada, a não ser de vez em quando um caldinho, que às vezes o estômago não aceita. O ser humano tem reservas inimagináveis, é mais um ensinamento de Champagnat nos últimos meses da vida no mundo.

Quando consegue sair de casa, não agüenta ver os outros trabalhando; ele também quer trabalhar. Os operários não deixam, diante de sua fraqueza extrema. Com os olhos marejados de lágrimas, tomam-no pelo braço e levam-no para casa. Na quarta-feira de cinzas, tem um acesso de dor nos rins, de que não mais se livrará. Os conhecimento médicos da época fornecem um diagnóstico meio vago, mas tudo leva a pensar num câncer que vai tomando conta de tudo. A pernas inchadas obrigam-no a acamar-se. Continua com o mesmo humor. O mínimo movimento o incomoda, mas oferece tudo. Na festa de São José, consegue dar a bênção aos Irmãos, avisa, porém, que é a última vez, provavelmente. Na Quinta-feira Santa, ainda quis que o levassem ao pré-noviciado de La Grange-Payre, onde celebra a missa.

No início de maio, faz pessoalmente a abertura do Mês de Maria, dá a bênção do Santíssimo, mas quando chega ao quarto exclama: “Estou no fim; acho que desta vez eu vou”. O Irmão que o assiste tenta mostrar-lhe que a oração de todos pode obter o impossível. Marcelino está lúcido demais, tão entregue a Deus que conta tão somente com sua graça para viver a morte como ponto final. 

- O que vai ser de nós sem o senhor?, pergunta, no final de maio, um Irmão mais antigo. 

- Não se preocupe com isso, a gente é apenas um instrumento, ou melhor, não é nada; Deus é que faz tudo.

A afirmação de Champagnat não era só para constar, era a convicção de que o sucessor faria melhor que ele.

De fato, no governo do Ir. Francisco, o Instituto vai ter um desenvolvimento extraordinário, sem descontinuidade e com a mesma inspiração, que dura até os nossos dias. Os Irmãozinhos de Maria nunca se exibirão nos palácios dos grandes. Não vai ser o Irmão Francisco que vai permitir. Estava muito a par da humildade das origens, legado de sua mãe, umas das mulheres do Reino, de que Maria é o arremate.

A três de maio de 1840, Marcelino celebra a missa. Pressente que será a última. Era o dia da Invenção da Santa Cruz. Mais que coincidência, e Marcelino viu aquilo como sinal. O que mais o fazia sofrer não eram os incômodos pessoais, mas a tristeza dos Irmãos, que já se sentiam como órfãos. Champagnat pede lhe administrem “os últimos sacramentos”, como se dizia então, com a presença de toda a comunidade. Com a fé, que para ele era a de sempre, Marcelino recebe a “unção dos enfermos”, como se diz hoje. Mas Champagnat não se ilude, são mesmo os últimos sacramentos, que recebe.

Respirando com dificuldade, ainda diz aos Irmãos: “Meus amigos, o importante é nos amarmos uns aos outros. Recordem-se que são Irmãos, que Maria é a Mãe de todos vocês, e que são destinados a uma só herança que é o céu”. Naquela hora, que logo seria para ele a última, Marcelino confidenciava que tinha visto morrer muitos Irmãos, mas nenhum deles, no leito de morte, se arrependera de tornar-se religioso. Champagnat menos ainda, evidentemente. Só tinha consciência de suas fraquezas e por isso pedia perdão aos Irmãos. Sabia muito bem que o cristão não é um justo, mas um justificado. Último ato importante para Champagnat, o testamento espiritual, que consegue redigir, ainda que com o auxílio de um Irmão. Não transmite o que ele quer, mas o que Deus quer e o que ele entendeu daquele querer, durante os vinte e cinco anos de intensa atividade, desde La Vallá. Precisava alguém outro que dirigisse o barco, para que ele, na canoazinha, pudesse ir ao mar aberto a partir da vila abscôndita dos morros do Pilat. 

A Sociedade de Maria, que não podia ser, acabara por tomar consistência, com dois ramos principais: os padres e os irmãos, cada um com suas atribuições. Na realidade, tudo fora feito por Deus, como gostava de repetir Marcelino. De um menino, aluno de catecismo de Marcelino na aldeia natal, o Espírito, que está na origem de todas as vocações, iria fazer um religioso, depois um bispo missionário, nas ilhas Salomão, onde logo acabaria achando a morte como testemunha da fé. Chamava-se Épalle e resumia de jeito dele a milagrosa história dos Irmãozinhos de Maria, de começos tão humildes e que o Espírito levaria tão longe: “Príncipe algum deste mundo foi rodeado de tanto carinho!”.

Como ele tinha previsto, o final do mês de maio foi de muito sofrimento. O estômago já não agüentava nenhum alimento. Os vômitos contínuos deixavam-no esgotado e além do mais, impediam-no de receber a comunhão. Suplicou ao anjo da guarda, a quem invocava costumeiramente, lhe concedesse uma pausa de meia-hora, pelo menos, para receber o corpo de Cristo. Aconteceu mais de uma vez nos últimos dias da existência. Sofria de ver o organismo ir-se desmanchando. A fé, porém, continuava forte. Como tinha vivido, assim ia embora o servo de Deus. 

Querendo ser em tudo igual aos Irmãos que o tinham precedido, pede que o levem para a enfermaria. Objetam-lhe que seria mais difícil dar-lhe a assistência desejada. Rende-se aos argumentos, mas suplica que ao menos o depositem numa cama de ferro, mais simples. Agora, Champagnat é Jó. Só tem olhos para contemplar a cruz, só tem suspiro para invocar Jesus e Maria.

 Vê a morte mais de perto no dia 21 de maio, que lhe relembra o batismo, recebido cinqüenta e um anos antes, quando nada se previa, como quando o ser humano vem ao mundo, exceto que Deus o escolhera desde o seio de sua mãe, como diz o salmista. Os Irmãos, que por muito tempo tinham acreditado no impossível e tinham-no implorado, são obrigados a admitir a evidência. O pai está agonizando. Só resta acompanhá-lo, recolher e guardar tudo dos últimos momentos, que tanto vão revelar do íntimo. O ardume interior e os vômitos causavam-lhe dores tão pungentes - observa o Ir. João Batista, primeiro biógrafo - que o médico admirava-se de que situação tão desesperadora se prolongasse por tanto tempo. Dizia: “Não sei o que está podendo sustentá-lo para não morrer”, tantas vezes já o prognóstico ficava para mais tarde.

Numa noite, contudo, manifesta-se um sintoma que Marcelino interpreta com realismo: era pelas duas e meia da madrugada e um Irmão estava com ele à luz frouxa de uma lamparina. Para o doente ela parecia apagada, e disse-o ao Irmão. Na realidade a lamparina continuava bem acesa, a vista de Marcelino é que estava apagando, com a vida. De fato, a pouco depois entrava em agonia. Durou mais ou menos uma hora e foi suave e tranqüila, segundo as testemunhas. A comunidade, reunida já cedinho, estava cantando a Salve Regina, louvor que tantas vezes Marcelino elevara ao céu. A respiração foi tornando-se lenta até cessar completamente. Marcelino chegava ao fim de seu peregrinar terrestre.

Mais parecia um nascimento do que aquilo que se chama de morte. O último suspiro foi igual a tantos outros. O poeta fala da morte nascida da vida. Era verdade ao pé da letra para o fim em forma de começo, dom concedido a Marcelino Champagnat, zagalete dos morros de Pilat, que Deus tornara o pastor dos Irmãos, dos “Irmãozinhos de Maria”, como costumava dizer, cheio de infinita ternura, e que se tornariam milhares com o tempo.

Quem poderia predizê-lo quando o padre promotor vocacional viera pedir à família Champagnat se algum de seus filhos estaria disposto a seguir a vocação. Como Davi, quando o profeta fora da parte de Deus até a casa de Jessé, Marcelino também chegava do campo. Já era bem crescidinho, quase um homem. Faz pensar num reservista que recebe inesperadamente a convocação para o exército. Já teria pensado nisso? Nada indica, mas Deus chega sem prevenir. No auge da adolescência, Marcelino estava disposto a tudo, menos a isso, talvez. Terá sido diferente para Nossa Senhora quando o anjo lhe apareceu? Tudo é paradoxo, no começo, em que a santidade ainda não está dentro, mas sempre é dada, não precisa de nossa concordância. O vocacionado não está sabendo de nada: o passado sinuoso de alguém que vai acompanhá-lo; um padre “juramentado”, que havia renunciado à vivência do sacerdócio, durante alguns anos, quando os padres tinham como destino ou a guilhotina ou os pontões de Rochefort, dava na mesma. Linossier era isso e mais ainda, era o eleito de Deus também ele, quando professor em Verrières, no seminário menor, mostrou-se o apoio constante do rapaz analfabeto que tinha tudo por aprender e muita dificuldade a superar. É uma prova de que Deus não fica preso a nosso passado, mesmo nada edificante. Isso já devia ser coisa sabida desde o dia em que Cristo fez de um renegado o chefe dos apóstolos. A vocação de Champagnat não nasceu com ele, mas com a resposta que deu e que não revogará. Não é santo de vitral, logo ao entrar no seminário. Atreve-se mesmo a ir celebrar num botequim a festa de São Marcelino, o que não é muito de seu feitio. O humano, nele e em nós, demora para se aprumar, mas o que conta é a vontade de ser padre, porque é a vontade de Deus, só por isso. Vai ter muitas notas baixas. É bastante comum os últimos da turmas se tornarem os primeiros. Parece que é uma verdade do Evangelho e acontece na vida dos santos. Champagnat é bastante humilde, bem a par de si mesmo, para imaginar-se santo. Santo é Deus; quanto a ele, age como Nossa Senhora; “faça-se em mim segundo a vossa palavra” (Lc 1, 38). Na vida dele, é essencial compreender a dimensão mariana, e igualmente na vida de todos os que seguem Champagnat, quantidade de frutos pelos quais se mede a fecundidade da árvore. É incrível a unidade de sua vida, é oriunda de um só impulso, o do Reino. La Vallá é autêntica Nazaré, é a seara de almas que Marcelino vai transformar em lugar do Reino. Vai trabalhá-la, subir e descer muitas vezes, com perigo de escorregar. Simples coadjutor, sem outro título, vai tornar-se operário de todas as horas, que não vai calcular passos nem cansaços. La Vallá é o cadinho, onde nasce uma experiência que vai crescer até às dimensões do universo, pois já durante a vida de Champagnat, são enviados Irmãos às missões da Oceania, nos antípodas do monte Pilat, de onde saem quase todos.

Tudo num contexto de que não temos mais idéia. Logo antes da estrada de ferro, ou em seu começo. As viagens são a cavalo, quando não a pé. Marcelino está treinado, pois percorreu todas as ladeiras do Pilat, em qualquer tempo, sempre que chamado por algum doente ou outra pessoa. Tomou ao pé da letra o evangelho do Juízo Final: “Eu estava doente e me visitaste” (Mt 25, 36). O primeiro Irmãozinho é, a bem dizer, o rapaz de dezessete anos a quem ensina todo o destino espiritual, duas horas antes de morrer. Estamos sempre voltando a seu carinho pelos rostos de criança, nos quais vê refletido o Reino e aos quais entregou sua vida. Não são palavras, mas se forem, serão as do Evangelho, sobretudo de S. João: “Ninguém jamais viu Deus, a não ser o Filho único que está no seio do Pai, que no-lo tornou conhecido”. (Jo 1,18). Os traços daquele rosto são vistos nos que sofrem, nas crianças em primeiro lugar. Champagnat pertence a determinada época, como todos nós: talvez tenha receio excessivo de perda da vida eterna por parte dos que ele assiste. Existe a misericórdia divina. Os santos como os não-santos têm as limitações de seu modo de ver. Mas há algumas constantes na santidade.

Nós também temos tantas razões quanto Champagnat para dizermos, necessária e urgentemente, à criança, que ela é predileta de Deus. Abriram-se muitas escolas desde Champagnat, mas que estão elas ensinando às crianças sobre Deus e seu amor de predileção por elas? Os santos abrem caminhos que outros, em suas pegadas, devem percorrer, mesmo se mudarem a maneira conforme a época. Champagnat não imaginava nem pretendia ter feito tudo. Deu a partida. Acreditava no futuro. Não era obra sua, era a de Nossa Senhora., como repetia por ocasião das novenas, na pobre capela de La Vallá a Ela consagrada.

Outro ensinamento de Marcelino foi o poder da oração. Diante de qualquer dificuldade, instintivamente tudo confiava ao Senhor presente no Sacrário, e à sua Mãe. Quando estavam esperando os policiais e os imprevistos de uma ordem de dissolução, dada por autoridades eclesiásticas, por incrível que pareça, ele estava nos braços de Deus e pedia aos Irmãos apavorados que fizessem como ele. Nenhuma provação foi poupada por seus superiores e confrades, mas era pouco para abalar sua fé na Igreja.

 Foi homem de uma missão, não de todas. Seu campo de provas era a zona rural, não teve muita oportunidade de se dar conta da miséria das crianças da cidade, daquelas que moravam nos bairros operários, os filhos dos operários das fábricas de seda de Lião, que terão um apóstolo na pessoa do padre Chevrier. Mas, em Jesus, amava a todos. Quando teve que decidir se mandava Irmãos a Bourg-Argental, que tinha ares de cidade, faz para si a reflexão: “Jesus derramou o sangue também pelas crianças da cidade”. Já tinha bastante trabalho, cuidando das crianças das vilas e aldeias. Para isso, precisava uma vocação direcionada aos menos favorecidos. É o que se pode ver ainda hoje na ação dos Irmãos Maristas nas regiões mais pobres do mundo. Marcelino Champagnat não é anacrônico mesmo se fala uma linguagem diferente da nossa de hoje. Nossos modos de falar sofrem das contingências, o importante é descobrir o que nos querem dizer de eterno: “O céu e a terra passarão mas não a minha palavra...” (Mt 5,18). É evidente o eco da afirmação na vida de Marcelino e na de seus Irmãos. Foi de uma sementinha que nasceu em La Vallá e em l’Hermitage uma frondosa árvore, cujos ramos se espalharam pelo mundo todo.

Um cristão do Oriente Próximo, médico formado, confessava por ocasião de um Encontro em l’Hermitage, o que devia a Champagnat e aos Irmãos: “Fui formado pelos Irmãos Maristas no Oriente Próximo, depois pelos jesuítas em Beirute, em Londres e por fim, no Canadá. Minha dívida maior é para com os Irmãos Maristas”, hoje espalhados pelo mundo, em setenta e quatro países. Quem poderia dizê-lo, quando estava chegando numa paróquia desconhecida dos morros de Pilat, um padre tão desconhecido quanto sua paróquia? Marcelino entrou na corte dos santos pela porta dos fundos, pela porta de serviço, como diziam antigamente com uma pitada de menosprezo pelos que não tinham o direito de chegar pela entrada principal. Mas a porta de serviço é a certa, para aqueles resolvidos a procurar a Deus para valer, e acabam por encontrá-lo entre os dele, nos mais pequenos. Assim fizeram Champagnat e os seus, quando necessário, às custas da vida. Testemunhas, os duzentos mártires que, desde o início do Instituto, assinaram com o próprio sangue o seu testemunho da fé.

O jeito deles é andar na humildade, com roupa de trabalho. A única usada por Marcelino Champagnat. Foi e continuou sendo pequeno, pobre, como os Irmãos, que nunca estiveram, e nem procuraram estar, na “lista dos dez mais”. Queriam estar em outra lista, a do Reino, em que os últimos são os primeiros. É verdade do Evangelho. É a única que Champagnat nos quer dizer, e diz com voz de criança, que não engana. Não suportava que se levantasse a mão contra uma criança. Foi professor, sem dúvida, mas antes de tudo pai. Na aula dele, a lição é a do Evangelho, com palavreado que nos lembra o jardim de infância de Deus, para onde volta qualquer vida cristã, mesmo “científica”, para entender as letras da fé.

Faz parte da vida de Champagnat a devoção a Nossa Senhora. Foi ao pé da letra, o irmãozinho, o irmão caçula de Maria. Não é o pior certificado. Mas agora está sabendo que outros vão continuar. Em primeiro lugar, o Ir. Francisco, que assume o encargo de levar avante a obra, poucos meses antes do falecimento do Fundador. Este, completamente sossegado. Os Irmãozinhos vão ficar em boas mãos. Francisco está com trinta e um anos, na força da idade, mas com vinte anos de vida religiosa nas costas, suficientes para se dar conta do que Deus tinha feito dele e para ele, sem prejuízo do que lhe reservaria nos quarenta anos ainda por viver. Escreveu o Apóstolo: o que Deus nos reserva não sobe do coração do ser humano. Tudo procede do desígnio de Deus e de sua graça. Pierre Zind, Irmãozinho, nosso contemporâneo, resume em páginas comovedoras o itinerário do Ir. Francisco, filho autêntico de Champagnat, seu continuador e um dos primeiros Irmãos. Evocação, qual retábulo em que se arremata a vida de Champagnat que arregimentou tantas outras, em primeiro lugar a de seu continuador, Ir. Francisco. Basta ler e contemplar o que vem realmente de Deus e não dos homens. Marcelino, santo, e Francisco, venerável, são mesmo instrumentos, mas consagrados a uma vontade que não era a deles. A exemplo de Maria, mãe deles e nossa, eram gente de consentir. Mas vamos ler o impressionante resumo fornecido por Pierre Zind.

1) Manhã de primavera em La Vallá

Quarta-feira, 6 de maio de 1818

O coadjutor de La Vallá sobe até a aldeia de Maisonnette. Não é bem para atender ao ministério, menos ainda para passear entre as giestas em flor. Mas uma florzinha de maio está desabrochando do outro lado da barranca e o perfume encanta o coração do bem-aventurado Champagnat. Entra na casa dos Rivat e manda chamar Gabriel, o caçulinha.

Nos olhos do menino meio acanhado, brilha a candura de alma mariana. A mãe, Francisca Boiron, o tinha consagrado a Nossa Senhora de Valfleury e o revestira com o manto azul, no dia 13 de agosto de 1813. Dª. Francisca era mulher organizada e habilidosa, como existem muitas no campo, que antes de casar, usava debaixo da cinta de solteira um cilício e pediu que fosse enterrada com ele.

Segundo o costume, o bem-aventurado traça-lhe na fronte o sinal da cruz. O menino fica meio vermelho: sabe o porquê da visita daquele que o admitiu novinho à Primeira Comunhão. Com os pais foi fácil o acordo: amanhã irá à vila e ficará sob a responsabilidade do Fundador dos Irmãos Maristas.

No dia seguinte, cedinho, a mãe e o menino, com roupas domingueiros, atravessam o rio Ban, sobem pela encosta da margem direita e entram em La Vallá. Numa das capelas da matriz, acima do altar está pendurado um quadro de Nossa Senhora do Rosário. Foi acabado recentemente por Ravéry, modesto pintor de Saint-Chamond, por encomenda de uma mulher que desejava agradecer a Nossa Senhora a volta dos dois filhos mais velhos, sãos e salvos, que tinham sido convocados pelos exércitos imperiais. A mulher é ela, a mãe de Gabriel. É diante do ex-voto que Dª. Francisca renova a consagração de Nossa Senhora de Valfleury.

Só que hoje o filho está consciente da oferta de sua mãe. “Oferecido por minha mãe a Maria, ao pé do altar da capela de Nossa Senhora do Rosário, na igreja de La Vallá, saí do mundo, na quarta-feira, 6 de maio de 1818”, escreverá no cabeçalho do diário pessoal. Acaba de completar dez anos. De hoje em diante não é mais o filho de Francisca, mas o filho de Maria. É por isso que, uns minutos depois, quando o entrega nas mãos do bem-aventurado, diz simplesmente: “Fique com o menino e faça dele o que quiser; ele pertence à Santíssima Virgem, a quem o ofereci e consagrei muitas vezes”. A mulher sai de La Vallá, sozinha, atravessa o rio Ban, sobe a encosta da margem esquerda, chega a Maisonnette: está consumado o sacrifício.

2) Noite de outono em Notre-Dame de l’Hermitage

Sábado, 12 de outubro de 1839

Naquela noite de outono, terceira do retiro espiritual, aquela janela continua muito tempo de luz acesa em Notre-Dame de l’Hermitage: é o Ir. Francisco que continua fazendo alguma coisa.

Rememora o Gabrielzinho andando com a mãe na luminosa manhã de primavera de 1818; recorda a vestição aos doze anos, no dia 8 de setembro de 1819 e o pequeno cozinheiro aos treze, que o diretor da escola de Marlhes precisa carregar nos ombros, o Irmãozinho professor que sobe numa pedra para ficar maior na sala de aula, que ensina a ler e escrever os meninos de Vanosc, de Boulieu. Exatamente, continua sendo ele. Reanima no coração o júbilo da profissão perpétua no entusiasmo generoso dos dezoito anos, em 11 de outubro de 1826, aqui em Notre-Dame de l’Hermitage. E ainda, os treze anos de convívio e colaboração direta com o bem-aventurado fundador no ermo dos Gauds...

Hoje o dia foi pesado: noventa e dois Irmãos professos perpétuos elegeram um sucessor para o bem-aventurado Champagnat. A cerimônia era presidida pelo venerável Pe. Colin, superior geral da Sociedade de Maria; o bem-aventurado contara os votos: oitenta e sete eram para o Irmão Francisco; está com apenas trinta e um anos. Agora, na cela, o novo superior torna a ouvir os parabéns dos Padres Maristas, dos Irmãos, dos noviços, dos postulantes; sente de novo o olhar de intenso júbilo do Fundador. Entretanto, a pena, parada por um instante, começa de novo a andar no papel: “Que é que vou fazer, eu que reconheço perfeitamente não ter a força do corpo e a saúde, menos ainda a do espírito e da virtude? A vontade de Deus manifestou-se; eu me conformo com a doce confiança de que aquele que me impõe o fardo com uma mão, saberá agüentar o peso com a outra. A toda hora vou ter de dosar a firmeza com a mansidão, a severidade com a indulgência. Vou ter de animar, fortalecer, advertir, repreender, corrigir... Obrigações demais! E difíceis...!”

Apaga-se a luz, a noite volta a ser plena treva e no sossego de suas roxas ondulações, só as castanheiras ainda cochicham com o Gier.

3) Manhã de verão em Saint-Genis-Laval

Domingo, 19 de agosto de 1860

Muito júbilo em Saint-Genis-Laval: vinte e seis postulantes revestem as librés de Maria. Rejubila o Ir. Francisco, no meio dos seus, como o avô no meio dos netos. Mais feliz ainda porque no último capítulo geral de um mês atrás, conseguiu que lhe tirassem as esmagadoras responsabilidades da administração geral, em favor do primeiro Assistente, Ir. Luís Maria. A saúde dele nunca fora extraordinária, e os trabalhos do superiorado só serviram para dobrar suas dores de cabeça. Consagrara-se totalmente à missão: em 1842, conseguira com êxito a fusão com os Irmãos de Saint Paul-Trois-Châteaux; em 1844, com os de Viviers. Sete anos mais tarde, o governo francês autorizava o Instituto exatamente como profetizara Champagnat; desde 1789, era o primeiro Instituto a que a França reconhecia oficialmente por decreto o caráter religioso. O antigo camponesinho de La Vallá fora recebido em audiência pelo presidente da República, futuro Napoleão III, e várias vezes pelo Papa em Roma. Fazia três anos que, sobre a colina de Saint-Genis-Laval, nova casa generalícia abria as duas enormes alas brancas aos ardores da canícula solar, fazendo esplender todos os cristais de granito.

Em 1840, quando falecera o Fundador, contava o Instituto com 48 estabelecimentos e 280 Irmãos. Em 1860, quando deu a demissão o venerado Ir. Francisco, contava já com 379 casas e por volta de 2.000 Irmãos.

O Ir. Francisco subiu de volta para o quarto: na frente, a majestosa serra dos Alpes. Pois de Saint-Genis-Laval, com o céu claro, avista-se o maciço do Monte Branco. A seus pés, no fundo do vale, o rio Ródano turbulento e caudaloso; à esquerda Fourvière, o antiquíssimo santuário lionês, içado no promontório; pertinho, a competição estridente de cigarras e grilos; ali num canto, malas prontas para l’Hermitage; na escrivaninha a caderneta de apontamentos: “Para o superiorado, tive vinte anos de preparação, vinte anos de execução; terei vinte anos para reparação?” 

4) Um dia de inverno no relicário do Padre Champagnat 

Sábado, 22 de janeiro de 1881

Sim, vai ter os vinte anos, não tanto para reparar mas para dar um derradeiro exemplo de vida escondida em Deus: com Jesus, Maria e José de Nazaré. Para a salvação das almas, reza como Moisés sobre a montanha, mortifica-se como João Batista no deserto.

 Seu prazer: cuidar dos doentes e adoentados e consolá-los. Sofredor como eles, tem muita compreensão. Para eles cultivará um canteiro de plantas medicinais, e cada manhã anda pelos dormitórios para ver se ninguém piorou.

Sabe, porém, que o único mal é mesmo o pecado. Por isso, toda a vida dele foi uma luta encarniçada contra o “inimigo”. Suas cartas estão recheadas de conselhos para vencer as tentações; tem o dote especial de animar os que estão tentados violentamente, de inspirar a todos o amor à pureza. E agora é ele em pessoa, como um novo cura d’Ars, que está tentado pelo “inimigo”. “Vai-te embora, demônio, não quero nada contigo”.
.Tal como seu modelo, o bem-aventurado Champagnat, teve sua quota de contrariedades; no caminho deu de encontro a oposições e sofreu com isso. “Às vezes é bom ter pessoas que nos contradigam. É preciso levar a cruz como Jesus, isto é, sofrer da parte de todos e não deixar sofrer ninguém”.

Sempre teve amor às crianças. Lembrava continuamente aos Irmãos que a santidade deve ser o objetivo de todos os esforços; que sejam santos para que os alunos sejam santos, e santos felizes.

Sente-se à vontade no meio dos juvenistas à sua roda. Sua alma, sempre juvenil e simples, como em certa manhã de maio de 1818, sintoniza naturalmente com a alegria deles. “Nunca se deixem levar pela tristeza nem pelo tédio; deixem esse pedaço triste para aqueles que estão a serviço do demônio; vocês que estão a serviço de Deus, são filhos da Santíssima Virgem, procurem ficar sempre contentes, alegres, expansivos”.

No entanto, hoje, para muita surpresa da comunidade, o Ir. Francisco não está na visita ao Santíssimo, feita sempre antes do almoço. Vão ver o que aconteceu. Encontram-no de joelhos, com a cabeça apoiada na cama, fulminado por apoplexia.

Para o cristão autêntico, para o bom religioso, a morte é o início da vida. Morte repentina não é coisa para temer, quando estamos sempre preparados, mas a boa morte é uma obra-prima; é preciso tentar muito para consegui-la; a vida só nos é dada para nos prepararmos para morrer bem (fevereiro de 1843).

Veio ao mundo num sábado, num sábado dele saiu.

Enquanto a noite gelada vai velando os cimos imaculados e impondo silêncio ao murmúrio do Gier, o sino tange triste: são seis horas da tarde.

Capítulo VIII

HOMEM DE CONSTÂNCIA

Os verdadeiros fiadores de Champagnat são indubitavelmente os Irmãos, e todos aqueles por quem se responsabilizaram nas situações mais diversas, tanto hoje quanto nas origens. Henri Vergès, quando estava nas alturas de Sour-el-Ghozlane, na Argélia, lembrava-se do Ir. Lourenço, no morro de Bessat, e fazia a comparação. A solidão era igual, e também o olhar de fé que era levado a ter a respeito do povo muçulmano, ao qual fora enviado. Como o Ir. Lourenço, Henri Vergès julgava-se a pessoa mais feliz, porque tinha a certeza de ter sido chamado pelo próprio Deus para ficar lá onde estava. Hoje como ontem, os Irmãozinhos de Maria são, de verdade, filhos espirituais de Marcelino Champagnat, que continua a alimentá-los com a sua palavra, mais ainda pelo que ele foi, de onde a importância dos ditos de Champagnat, inseparáveis de seus grandes feitos, do que o torna santo, afinal.

Um dia, ao acabar a meditação, Champagnat pergunta ao Ir. Lourenço, o Irmãozinho de Bessat, como tinha sido a meditação dele. Respondeu:

- O Sr. acertou, hoje não fiz nada que preste, porque esqueci o assunto da minha meditação. Não tendo assunto, lembrei-me de são Francisco Régis (que tanto influenciara Champagnat): ele, sim, passava a noite, prostrado, na porta das igrejas para adorar Nosso Senhor no Santíssimo. Eu pensava comigo: está aí alguém que não esquecia o assunto. Tinha assunto para a noite inteira, enquanto que eu só fico atento uns instantes.

- Está bem, diz-lhe Marcelino, é assim que você vai fazer sempre que estiver esquecido.

Era bem o jeito de Champagnat, que queria fazer entender ao Irmãozinho que admirava a capacidade de rezar que tinha na sua alma.

 Educador que era, Marcelino, no relacionamento com os Irmãos, fazia questão de animar, antes de mais nada. João Batista, seu primeiro biógrafo registra o que dizia Champagnat:

“A tentação mais comum do demônio para perder os jovens é desanimá-los, mostrar as dificuldades maiores do que são na realidade, exagerar até os defeitos, para levá-los ao desânimo. Fiquem sempre fortificando e incentivando o ânimo dos Irmãos jovens, se quiserem que eles evitem a armadilha do demônio. Em qualquer idade, o homem precisa de animação e apoio; porém essa ajuda é sobretudo necessária aos jovens; pois, em virtude da inexperiência, a dificuldade os embaraça, levando-os a abandonarem seus bons propósitos. Na idade deles, acreditam espontaneamente no que lhes dizemos. Se forem bem dirigidos, se receberem conselhos adequados, irão pelo bom caminho e com passo firme. Se, pelo contrário, os deixarmos entregues à própria sorte, se não lhes dermos importância, se dermos a entender que não servem para a vida religiosa, vão desanimar. É uma desgraça para um Irmão jovem cair nas mãos de um diretor severo, duro, pouco caridoso. Para educar um recém-nascido, é preciso ter bondade, indulgência, cuidados, atenções, coração de mãe. Ter coração de mãe é preciso mais ainda para formar um Irmão jovem.

Um Irmão diretor precisa ter para com os que lhe são confiados os sentimentos maternos que animavam S. Paulo: “Meus filhos, que eu gerei para Jesus Cristo” (1Cor 4,14-15). Por que filhos? Que entender por isso? Que é preciso ser pai; que precisaria, se possível, ter sentimentos de mãe para conquistar os jovens a Deus e formá-los à fidelidade; porque não bastam a mão e o coração de mestre, melhor dito, não servem para isso”. Vê-se, pois, que Marcelino era pai, mas o coração era de mãe.

Deus era o primeiro a ser servido; Marcelino nunca postergava essa prioridade; para ele era norma de vida. Primeiro a oração, e na aurora de cada dia; ela condicionava a vida dos Irmãos, segundo Champagnat. Mas sem prejuízo do resto.

A um postulante que desejava continuar no noviciado a vida inteira, porque gostava da solidão, disse-lhe Marcelino: “Viver na solidão, você pode muito bem, na escola, no meio dos meninos. Quanto a mim, parece-me que fico tão solitário no meio de Paris como num deserto. Enquanto fiquei na capital, fazia o que tinha que fazer e logo que pudesse me recolhia ao quarto. Ninguém em Paris sabia que eu estava lá; eu ligava tão pouco para a cidade e suas curiosidades, como se estivesse a cem léguas de distância”.

Está aí a confissão de Champagnat de que ficava recolhido em toda parte, tanto nas ruas movimentadas da metrópole quanto nos bosques de l’Hermitage. Sua capacidade de louvar fazia-o livre e tranqüilo nas decisões. Qualquer que fosse, de alguma importância, tinha como ponto de referência algo mais alto que ele.

Muitas vezes teve de se defrontar com pesadas ameaças; acenamos para muitas nos capítulos precedentes. Por exemplo, quando o chefe do departamento do Loire, teimava em dispersar os Irmãos, tamanha a repugnância que sentia pelo que representavam os filhos de Champagnat. Disse este aos Irmãos: “Não se arreceiem, Maria, que nos congregou nesta casa, não irá permitir que a maldade dos homens nos expulse daqui... Para merecer sua proteção e afastar de nós todo perigo, pela manhã cantaremos a Salve Regina, antes da meditação. Não tomou nenhuma outra providência e, mais uma vez, foi atendido. As autoridades não conseguiram levar à prática as intenções hostis: o chefe departamental foi trocado. O mesmo aconteceu quando as dificuldade vinham de autoridades eclesiásticas, como tinha sido o caso, mais de uma vez, por parte de um vigário geral de Lião.

A força de caráter andava com a humildade, que tinha a graça de virtude. Não suportava as apreciações lisonjeiras, nem para si nem para os Irmãos. Desconfiava dos elogios como da peste. Observava: “Podem fazer muito mal aos Irmãos jovens, porque eles guardam as qualidades porque não sabem que as têm. Quando o demônio lhes apresentar pensamentos de vaidade, olhem o reverso da medalha... olhem para os defeitos. Examinando bem, vocês vão ver que não há tanto bem assim e que o pouco ainda é obra de Deus”. E acrescentava: “A humildade é uma planta aromática que conserva as virtudes; o orgulho, um veneno, que as faz apodrecer e estragar. Não é à toa que Nosso Senhor nos diz: Aprendei de mim que sou manso e humilde de coração” (Mt 11,29).

Não consigo entender, sublinhava ainda Champagnat, como é que pode o homem ser orgulhoso perante um Deus tão profundamente humilhado. Sei de um Irmão que, em questão de humildade, pode servir de modelo a todos. Religioso de escol, muito talentoso; muito instruído; encarregado da turma de nível mais baixo, quando era ele que tinha o diploma e poderia pleitear o título de professor municipal. Mais ainda, era ele que fazia os modelos de caligrafia. Era tão modesto que, durante anos a fio, ninguém de fora desconfiou de nada. Todos imaginavam que eram do Irmão diretor o diploma e os modelos. Justamente aquilo que causava a admiração dos meninos e a estima dos pais. Nunca, em sala de aula, escapou da boca do Irmão palavra nenhuma que desse a entender que ele tinha alguma contribuição na fama da escola. Pelo contrário, disfarçava de tal modo os talentos e tudo o que fazia para o êxito do estabelecimento que, na paróquia, imaginavam que ele não sabia escrever. Na França, a turma de nível mais baixo era de meninos que estavam aprendendo só a ler, não a escrever.

Admiráveis e nunca merecidamente elogiadas a modéstia e a humildade desse autêntico Irmãozinho de Maria. Concluía Champagnat: “É assim que devem proceder todos os membros do Instituto. Gente assim é um tesouro para a comunidade e uma fonte de bênçãos para as casas onde estão.” O contrapeso da humildade era a assiduidade ao trabalho, qualquer trabalho. Dizia: “Um Irmãozinho seria obrigado a trabalhar, mesmo que não houvesse para todos o mandamento que Deus estabeleceu de ganhar o pão com o suor do seu rosto” (Gn 3, 19).

No tempo da construção de l’Hermitage, um Irmão costumava sentar-se no rochedo, com alguma freqüência. Champagnat, atento a tudo, mandou-lhe um travesseiro. Nem precisou explicação. O mais difícil foi ter de devolver o travesseiro sem chamar a atenção.

Ser fundador exigia, evidentemente, que tivesse muito amor pelos Irmãos. Escreveu-lhes: “Vocês sabem muito bem que eu os amo a todos em Jesus Cristo. Por isso meu desejo ardente e minha vontade é que se amem uns aos outros como filhos do mesmo pai, que é Deus, da mesma mãe, que é a Igreja, em suma, como filhos de Maria. Poderia a divina Mãe ficar indiferente, se tivéssemos sentimentos rancorosos no coração ou mesmo alguma antipatia contra algum Irmão nosso, a quem ela ama talvez mais do que a nós? Ah! não, eu lhes suplico, não causem tamanha dor ao seu coração materno”.

Numa circular de convite ao retiro anual, escreveu ele: “Quanto me é grato pensar que dentro de poucos dias terei a satisfação de abraçá-los e repetir com o salmista: “Como é bom morar todos juntos como irmãos” (Sl 133,1). É muito consolo para mim vê-los reunidos, não tendo senão um só coração e uma só alma, formando uma única família, procurando todos a glória de Deus e o interesse da religião e combatendo sob o mesmo estandarte da augusta Virgem Maria. Deixo-os nos corações de Jesus e Maria, centro de amor e de unidade”.

A vida religiosa, como qualquer vida, não se parece em nada com um rio preguiçoso. A gente se entrega a Deus, mas sempre corre o risco de tomar de volta. Champagnat sabe alguma coisa a respeito, ele que nunca esmoreceu. 

Conta-nos o Ir. João Batista, seu primeiro biógrafo: “Um jovem postulante, após alguns dias, vencido pela saudade e cedendo a seu temperamento inconstante, voltou para a família. Anos depois, solicitou novamente o ingresso no Instituto. O Pe. Champagnat, reconhecendo-lhe predicados, acolheu-o com bondade e fez de tudo para lhe proporcionar alegria no seu estado. Mas o jovem volúvel, saudoso das cebolas do Egito, decidiu novamente retirar-se. Durante dois ou três anos o Padre usou todas as táticas possíveis para fazê-lo esquecer a idéia do mundo e firmá-lo na vocação. Tempo perdido!

Certa noite, o Irmão foi ter com o Padre e lhe declarou que estava decidido a ir embora de qualquer jeito e não queria sequer ficar o dia seguinte, um domingo. De fato, partiu às cinco da manhã. Não conseguindo segurá-lo, deixou que fosse embora. Mas, esperando contra toda esperança, dirige a Deus fervorosas súplicas por aquele filho pródigo, recomenda-o à Santíssima Virgem, conjurando a Boa Mãe que não o desampare. Foi atendido. Às seis da tarde, o Irmão está de volta, encaminha-se diretamente ao quarto do bondoso Padre. Ajoelha-se, pedindo-lhe que o aceite pela terceira vez.

- Mas, meu amigo, você por aqui? Que prazer me dá! Quem lhe deu a feliz idéia de voltar?

- Padre, respondeu o Irmão em prantos, andei o dia inteiro procurando serviço. Como ninguém quisesse empregar-me, concluí que Deus me estava castigando e eu tinha feito mal em abandonar a vocação. Além disso, devo confessar-lhe que, apenas me vi na rua, bateu-me o remorso e me arrependi da cabeçada. Desta vez garanto que é para ficar.

- Muito bem, amigo, na casa ninguém sabe de sua saída e nunca saberá. Vá vestir a batina. Seja coerente. Para isso entregue-se totalmente a Deus.

De fato, ninguém soube do episódio. O Irmão dedicou-se inteiramente à vocação. Tornou-se um dos Irmãos Diretores mais regulares, piedosos, dedicados e apegados ao Instituto.” Champagnat, como o pai do filho pródigo, não tinha perdido a confiança.

Constante foi Champagnat pessoalmente, desde o dia em que, de ouvido atento, escutara o apelo de Deus. Pobre do saber, não olvidara nunca o que significava não ter nada; tem muito a ver com seu olhar atento aos pobres e o cuidado que sempre teve para com eles. Os alunos da primeira hora, em La Vallá, eram os menos considerados. Como S. Martinho de Tours, protótipo da caridade, Champagnat teve a graça dos gestos extremados, quando necessários.

Um doente está abandonado por todos; Marcelino pede aos Irmãos que arranjem um colchão para o pobre, outro Lázaro de que fala o Evangelho. O Irmão ecônomo não dispõe de mais nenhum. Champagnat manda que levem o dele para o pobre que está na enxerga. A austeridade para si mesmo não abafava um tesouro de ternura para os outros, em primeiro lugar para os que estavam sofrendo.

Os órfãos foram os primeiros de que se ocupou em La Vallá. Um deles mostrava-se muito rebelde e desanimava os Irmãos encarregados dele. Refletia Marcelino: “Se vocês o abandonarem, não é de se perguntar se Deus não vai pedir-lhes conta de sua alma? Vocês não estão com medo de perder a ocasião de exercer a caridade, portanto de ficarem sem ter levado o menino para o caminho da virtude? Se vocês não quiserem saber dele, Deus dará a outros o cuidado e a graça de educá-lo, e vocês vão ficar com remorso de terem-se livrado de tal missão, mas então será tarde demais. Adotamos o menino, não podemos mais voltar atrás. Temos de ficar com ele, muito embora seja rebelde, não corresponda; devemos persistir em torná-lo como o queremos, para o bem dele. Ânimo, gente, Deus não vai permitir que fiquem inúteis tantos sacrifícios feitos em favor do menino, tantos atos de caridade. Rezem a Deus por ele, e logo mais, tenho certeza, vai dar-lhes tanta alegria quanta tristeza está causando agora”. Mais uma vez, foi profeta. O rapaz tornou-se educado, mais ainda, um Irmãozinho de Maria. Está lá no Evangelho: “Pedi e recebereis” (Mt 7,7).

Cuidar das crianças era o centro de todas as preocupações de Marcelino. Não se acostumava com a idéia de mandar embora um aluno. “Expulsar um aluno é coisa extremamente grave; o último e o mais terrível dos castigos. As faltas que exigem essa medida extrema são raras entre os meninos, quando na aula há disciplina e o professor sabe manter sua autoridade. Se me perguntassem que tipo de faltas exige expulsão, responderia que não conheço nenhum, se o culpado puder emendar-se e manifestar vontade sincera de se corrigir. Numa palavra, a expulsão só se aplica aos incorrigíveis e àqueles cuja influência contagia a escola; portanto, antes de expulsar um aluno, é necessário:

- ter plena certeza de sua culpabilidade e da gravidade da falta;

- ter certeza ainda, de que existe perigo de contágio e o rapaz é aquilo que se chama “uma ovelha sardenta”;

- haverem-se esgotado os meios apropriados para corrigi-lo e impedir a contaminação;

- rezar, refletir, aconselhar-se, pois questão de tamanha relevância deve primeiro ser tratada com Deus; a prudência exige que se utilizem todos os recursos oferecidos pela caridade, em tais casos, para garantir a justiça da medida.

Tenho, pois, razão ao afirmar que a expulsão é castigo extremamente grave e deve acontecer raramente. Aplicá-la ao aluno porque desafiou uma ameaça imprudente, porque seu caráter é antipático e desagrada, porque é leviano e indisciplinado, porque se ausenta com freqüência da escola, ou mesmo porque às vezes falta aos ofícios religiosos, porque não cumpriu certos castigos ou outra falta desse gênero, é faltar com sua obrigação, pecar contra a justiça, difamar um garoto perante a paróquia inteira, pois a expulsão supõe falta grave e conduta escandalosa.

Quando a expulsão não tem motivo suficiente, provoca murmurações e queixas, excita indignação e revolta dos pais cujos filhos foram expulsos, indispõe os jovens e os deixa para sempre com raiva dos Irmãos. Quem ponderar essas tristes conseqüências, cuidará de não perder o controle despedindo uma criança num acesso de raiva, paixão, ou por faltas que, embora pareçam graves, nem são de natureza a prejudicar os outros meninos, comprometer-lhes a inocência, espalhar mau espírito, nem pôr em grave risco a disciplina da escola. A expulsão de um aluno é da exclusiva competência do Irmão Diretor ou de seu auxiliar. Quando um menino se põe na situação de ser expulso, é melhor convencê-lo a retirar-se por sua própria iniciativa ou então chamar os pais, expor-lhes a conduta do filho e pedir-lhes que o retirem para lhes poupar o desgosto de vê-lo expulso da escola”.

Pelos mesmos motivos, Chamapgnat era contra os castigos corporais. Irmão que faça uso deles é inapto para o ensino, dizia; só presta para quebrar pedra ou revirar a terra. Para prevenir as tentações, no caso a severidade em demasia, todos os excessos na correção, não queria que se desse o corretivo já no momento, para que não fossem determinantes a vivacidade ou a raiva. Mostrava-se de tal modo avesso aos castigos corporais, que chegou a tomar medidas concretas. Não queria, por exemplo, que estivesse solta a varinha que servia para indicar as letras ou os números no quadro de leitura ou de aritmética. Devia ficar presa num barbante, tornando impossível usá-la para bater nos meninos. Não é tempo muito longe dos nossos; se a palavra não fosse tão gasta, poderíamos dizer que Champagnat era muito moderno.

Para dizer a verdade, o que vem de Deus não é nem do passado nem só do presente, é, desde esse mundo, sinal de eternidade. “Só existe uma tristeza, a de não ser santo”, ensinou-nos Léon Bloy. Marcelino tinha horror da tristeza sobretudo dessa aí. Tinha aprendido do Evangelho que não nos devemos alegrar de que os espíritos nos obedeçam, mas de que nossos nomes estejam inscritos no livro do céu; agora o nome dele está lá, e certamente o de tantos Irmãos que lhe seguiram as pegadas para serem bons e fiéis servidores. Pois não se pode separar Champagnat dos Irmãozinhos de Maria, a quem ele queria tanto. Seu legado maior são os homens de modéstia, de vida ao serviço da infância, sobretudo da mais carente: meninos de La Vallá e de tantos lugares do mundo, sem esquecer o nosso. Nosso tempo é muito diferente do de Champagnat, mas é igualzinho quanto à necessidade e muitas vezes urgência espiritual. Marcelino alia o fazer ao dizer. Não foi cientista, mas discípulo; filho de Maria, no sentido integral. Nazaré e Belém, e naturalmente todo o Evangelho são a única explicação para esta história que não podia ser, que ninguém previa no tempo em que estava crescendo em Marlhes; um menino igual os outros mas com disponibilidade. Sabia o preço da semente do Reino, e a terra era boa. Não foi à-toa que produziu cem por um.

Uma instrução que fez aos Irmãos fala mais alto a respeito do que era para ele a graça da constância. É do tempo do advento, período prolongado de Champagnat.

“A constância é virtude indispensável ao cristão para salvar-se, e mais ainda, ao religioso para perseverar na vocação e adquirir a perfeição de seu estado. O falar de Cristo no Evangelho de hoje confirma de modo cabal essa verdade. O divino Mestre tece esplêndido elogio a S. João Batista e declara, perante todo o povo, que ele é o maior dos filhos dos homens. Ora, que é que Jesus louva de modo especial e acima de tudo, no santo Precursor? Será a maravilhosa inocência, uma vez que, durante toda a vida, provavelmente não cometeu nenhuma falta venial voluntária? De modo algum. Será a humildade, tão profunda, que se julgava indigno de desatar as correias das sandálias de Jesus Cristo? De modo algum. Jesus não fala da humildade no elogio que faz a João Batista. Será o amor à castidade, que o leva censurar com destemor, a conduta criminosa de Herodes? Também não. Os elogios de Jesus não visam à castidade, por elevada e sublime que seja. Referem-se todos à constância do santo Precursor. Para chamar a a atenção sobre a firmeza inabalável de S. João, Nosso Senhor interroga aos que o cercam: Que fostes ver no deserto? Um caniço agitado pelo vento? Não! Alma tão fraca, tão leviano caráter não teria provocado vossa curiosidade e admiração. Que fostes ver então? Fostes ver um homem perseverante no exercício das mais raras e heróicas virtudes. Um homem constantemente fiel em cumprir a missão que Deus lhe confiou. Perseverante na vocação e no gênero de vida austero que abraçou; um homem sempre fiel no serviço de Deus, na edificação do próximo, na denúncia, na repreensão aos pecadores. Constante em sofrer, com paciência inalterável e perfeita resignação nas perseguições dos maus. Foi esse o homem que fostes ver!

E por que Jesus Cristo louva tanto a constância? Porque essa virtude, de certo modo, encerra todas as outras e, sem ela, as outras não servem para nada. O importante, afirma Santo Agostinho, não é começar bem; é terminar bem, pois segundo Jesus Cristo, unicamente aquele que perseverar até o fim, será salvo. Porque essa é a virtude de todos os dias e de todos os instantes. De fato, a vida do cristão, ainda mais a do religioso, é combate contínuo. Para corrigir nossos defeitos, praticar a virtude, precisamos fazer violência a nós mesmos e lutar contra tudo o que nos rodeia. Somos feitos para lutar e combater:

- contra nós mesmos, nossas paixões, tendências, tudo o que nos leva à facilidade;

- contra o demônio, leão rugidor, sempre alerta, que ronda sem cessar em volta de nós, para nos devorar; contra o sedutor dos filhos de Deus, anjo das trevas, que se transmuda em anjo de luz para melhor disfarçar suas ciladas e para mais facilmente nos apanhar em suas redes;

- contra o mundo, suas vaidades, seus escândalos;

- contra todas as criaturas que nos fazem parar nelas; finalmente devemos combater e lutar contra o próprio Deus, pressionando-o santamente, por meio de fervorosas orações, suportando com paciência e resignação a aridez espiritual, os dissabores e tentações, todas as provações que a Divina Providência quiser enviar-nos.

Só a firmeza inabalável e a constância enérgica podem sustentar peleja tão violenta e tão persistente. Os volúveis, os pusilânimes, os covardes não agüentam, e correm sério perigo de se perder. A eles dirigem-se as terríveis palavras de Nosso Senhor: “Quem põe a mão ao arado e olha para trás não é apto para o Reino de Deus (Lc 9,62). Todos eles são inconstantes, de quem devemos ficar longe”.

Combater e lutar contra o próprio Deus, era isso que dizia Champagnat, o que nos faz pensar na palavra do próprio Cristo: “São os violentos que arrebatam o Reino” (Mt 11, 12).

A vida dos santos, e Champagnat não escapa à regra, é um condensado da palavra. Continua falando-nos em termos de uma existência animada por uma presença. É realmente muito grande o mistério da fé e todos os frutos pelos quais se reconhece a fecundidade da árvore marista.
Capítulo IX

LINHAGEM ESPIRITUAL

É sabido que a fidelidade não consiste em repetir mas em responder. Está aí a explicação definitiva de os maristas continuarem existindo, de sermos nós seus contemporâneos, embora nem sempre lhes demos a atenção devida. Será que saberíamos ainda algo de Marcelino Champagnat, se não tivesse havido a tal memória de Igreja, que não vira a página na qual estão os nomes daquelas e daqueles inscritos no grande livro dos céus?

Lá estão registrados Marcelino, Irmão Francisco, tantos outros Irmãos que “lavaram suas vestes no sangue do Cordeiro”, como diz o Apocalipse. Pelo jeito, é uma quantidade impressionante, quer tenham derramado o sangue, quer tenham vivido a fidelidade no ramerrão dos dias. Há um martirológio marista, cuja constância no passar do tempo é reveladora da fé que permanece no frescor da juventude. Não são os escritos que nos tornaram contemporâneos de Marcelino Champagnat, mas seus Irmãos.

Um deles chamava-se Henri Vergès. Era autêntico Irmãozinho de Maria, que nada esquecera das origens. Nascera em Matemale, nos píncaros do Capcir, nos Pireneus orientais. Tinha-lhe custado deixar a cidadezinha natal, a família, para responder ao convite de um Irmão marista que por lá passava; um “Irmão recrutador”, como se dizia naqueles tempos. Não parecia tão natural ir embora, para longe dos seus. Seria algum sinal de destino? Um dia, teria de romper todas as amarras. Já estava disposto, até para as missões longínquas. É uma particularidade do Instituto marista: estar disposto a partir. Já na metade do século passado, acham-se Irmãos em todas as ilhas daquele continente marítimo que se chama Oceania. Vão chegando com risco de vida.

 Mas Henri Vergès é enviado à Argélia, onde há um século de tradição de presença marista. De início, assume a direção de um estabelecimento importante em Argel, a Escola São Boaventura. Em 1976, porém, o ensino é nacionalizado e Henri Vergès volta a ser simples professor, nos planaltos argelinos. Sentir-se-á sozinho, durante anos, em vários lugares, como Sour el-Ghoziane. Está em condições parecidas com as dos trabalhadores estrangeiros. Precisa renovar o visto de permanência, cada ano. É a situação da Argélia, agora independente. Dar testemunho não é mais da Instituição marista, mas de sua pessoa. É presença da Igreja para o povo muçulmano. O caráter mariano de sua vocação sintoniza natural e profundamente com o povo muçulmano que tanto venera Nossa Senhora. Escreve ele: “Com João Batista, Maria parece pertinho de nosso modo de viver, como Igreja na África do Norte, mais ou menos como se estivéssemos com ela no tempos dos Adventos de Deus. Se nossa atitude for mariana, não vai ser a de quem tem a Palavra, mas a de quem deu carne à Palavra, cujo modo de agir mostra a fé, sem proclamá-la necessariamente”.

Para Henri Vergès, a fidelidade ao Padre Champagnat passa pela capacidade de viver segundo o espírito de Nazaré: “Em Argel, como em Bessat, o espírito nos empurra para o serviço dos menos aquinhoados”.

O serviço levou-o finalmente até o bairro de Cashbah em Argel, onde Henri Vergès e Michel Voute, ambos Irmãos Maristas, se encarregam de uma biblioteca freqüentada por mais ou menos mil e duzentos rapazes e moças, que aí podiam preparar-se para terminarem o segundo grau, num espaço de acolhida. Uma Irmãzinha da Assunção, mais uma congregação dedicada a Maria, colabora na biblioteca. Num dia de maio, no dia 8 exatamente, Henri Vergès será assassinado, junto com Paul-Hélène, a Irmã da Assunção, vítimas do surto de violência que não parece ter fim na Argélia

Michel Voute, que foi colega de Henri Vergès e de Paul-Hélène, expressa acertadamente o sentido das duas existências. Escreve ele: “O que torna santos, testemunhas do Evangelho, mártires da caridade, se amanhã a Igreja assim achar por bem, não foram as balas que lhes tiraram a vida. A santidade tinha moradia em Henri Vergès e em Paul-Hélène, bem antes de morrerem. Quero e posso dar o meu testemunho por ter vivido três anos ao lado de Henri Vergès. Santidade, foi o que implorou sempre na oração, na meditação do Evangelho, nos longos colóquios com o Senhor na meditação de cada manhã. Como os monges, madrugava para Deus. A intimidade com o divino era seu autêntico segredo. Tinha a fonte na Eucaristia desejada, procurada, dia por dia, em igrejas e capelas”.

Evidentemente, Henri Vergès estava a par dos riscos, na efervescência de assassinos que devasta a Argélia, faz anos. “Será quando Deus quiser”, dizia de modo nada fatalista, mas inteiramente conforme à vontade de Deus. Henri Vergès era amigo de longos tempos do mosteiro de Tibhirine. No dia do enterro, dizia o prior de Atlas, Christian de Chergé: “Paul-Hélène e Henri tiveram, até o dia extremo, a humilde coragem dos gestos pequenos de hoje, que garante a vitória da vida sobre as forças de destruição. São testemunhas escondidas de uma esperança que canta um hino festivo. Neles assenta o futuro do mundo. Quem se atreveria a acreditar nesse futuro, não estivessem eles aqui, a nosso lado, passo a passo, mãos dadas, a todo momento, pacientes e teimosos, lúcidos e otimistas, realistas e livres, infinitamente livres? Como diz o adágio sufi, não esperaram morrer para darem a vida”.

Um eco dessas palavras - que o autor deveria assinar com o próprio sangue poucos meses depois - está no que escreve Henri Vergès: “A medida de nosso padecer é a medida de nossa influência sobre as almas. Aos amigos, Jesus oferece a cruz. A cruz identifica-nos com Cristo; muito. Viver realmente dele e nele, quantas almas que entram em contato conosco, entram por isso em contato com Cristo! Fazemos o bem mais pelo que somos do que pelo que fazemos”. Era mais preciso para si mesmo: “Em nosso relacionamento diário, tomemos decididamente o lado do amor, do perdão, da comunhão contra o ódio, a violência, a vingança”. 

Coerência extraordinária entre o que expressou e o que efetivamente viveu. Como Irmãozinho de Maria, simplesmente, como filho de Marcelino Champagnat em suma, como milhares de outros através dos tempos e em nosso tempo. Não são coisas evocadas no passado, gravadas no mármore da fé. A santidade de Deus mora nos Irmãos, como ocupava todo o interior do Padre Champagnat. Não estava errado o coadjutor de La Vallá quando acreditava numa posteridade que “não podia ser”, suplicava-a de Maria, no dia em que eram apenas meia dúzia, para os quais os outros não previam muito futuro, melhor dito, nenhum futuro. Deus via as coisas de modo diferente, e também Maria: não era à-toa que os Irmãos a tinham escolhido por mãe.

Mais ao sul, no coração da África dos grandes lagos, testemunho parecido é dado por dez Irmãos, chamados a manifestar o Senhor no surto de terror em Ruanda. A consciência humana ainda não digeriu os acontecimentos onde emulam o incompreensível com o abominável. Inopinadamente os furores étnicos suplantavam qualquer sentimento e tudo o que havia sido plantado de Evangelho, durante um século. Os Irmãos de Champagnat tinham sido alguns dos tantos semeadores da Palavra. Mas com o trigo crescera também o joio, e o espírito mau, num instante, devastou a messe. Ao desastre ninguém conseguia escapar: ou morrer ou fugir. Os Irmãos de Champagnat foram vencidos pelo furor. Parece que alguns poderiam ter-se posto a salvo. Não quiseram, por fidelidade, sempre ela, às turbas sem rumo que o medo precipitava nas trilhas dos retirantes e nos acampamentos dos refugiados; verdadeiros caldeirões do desespero. Situavam-se no Zaire os tais acampamentos, fruto envenenado da tragédia ruandesa, em lugares também sujeitos a tudo.

A comunidade de Bugobe estava no centro dos perigos. Composta sobretudo por Irmãos africanos, de várias etnias, e mais alguns Irmãos estrangeiros, vindos para partilhar a condição de todos, na linha de padecimentos da hora. 

Pode-se ler num relatório:

“Eram quatro Irmãos Maristas, iguais aos outros e ao mesmo tempo fora-de-série; a preocupação diária em ajudar os refugiados era um trabalho cansativo e de muitas frustrações. As consolações eram simples e da hora; o sorriso e as demonstrações de gratidão das mães quando eles, esgotados pelo trabalho, haviam acabado de distribuir comida às crianças subnutridas, um instante de felicidade partilhada com milhares de crianças que assim conseguiam sobreviver mais um dia; pequenas vitórias quando conseguiam um pouco mais de justiça e atenção dos que faziam de conta que eram as autoridades por ali. Partilhavam a insegurança, o sofrer, as alegrias, as frustrações dos refugiados, mas não a política deles, o ódio, o receio de ter de voltar à força para Ruanda. Em tais condições, não se iludiam sobre o que tinham de influência para mudar as idéias políticas dos refugiados, forjadas em lutas tribais sem conta, no interior de Ruanda. Isso fazia parte do sofrimento dos Irmãos. Manifestavam-se como homens de fé, de esperança, de amor nas horas mais amargas daquele povo. Não optaram pela morte, mas com os milhares de pessoas que tinham vindo ajudar, foram mortos, vítimas daquela página vergonhosa e revoltante da história da humanidade”.

Eis o nome dos Irmãos: Chris e Joseph, Servando, Miguel Ángel, Júlio e Fernando, aos quais é preciso acrescentar os nomes de: Étienne, Fabien, Gaspard, Canisius, mortos em outros lugares e circunstâncias não bem esclarecidas. “O posto designado por Deus é tão nobre que não lhes é permitido desertar”, lê-se na Epístola a Diogneto, antiquíssimo texto cristão. Essa obrigação de fidelidade foi tomada ao pé da letra tanto em Ruanda como no Zaire: “Quando os refugiados vêm a nós, missionários, é como se aproximassem de Deus”, ressalta Servando, mártir em Bugobe. Deus, ninguém foge dele. Esses Irmãos foram como queria Champagnat: samaritanos. Não era sem angústia que os responsáveis maiores do Instituto acompanhavam aqueles tumultos da história. Em Roma, o Superior Geral observa a respeito: “Nenhum superior pode obrigar, em nome da obediência, a um ato heróico de caridade, mas também nenhum pode proibir a um religioso um ato heróico de caridade”.

Escreve Miguel Ángel, Irmão originário da Espanha, que ia ser assassinado com a comunidade de Bugobe: “Agora estou mais consciente da situação. Às vezes, sou tomado de surdo receio, mas sei muito bem em quem confiei, vou com alegria para a casa do Pai”. Atravessaria o umbral, um mês e meio depois, na desolação, como acontece de vez em quando no mundo. Quando desce a noite no meio da tarde, como aconteceu numa sexta-feira no Gólgota: “Se você ainda não achou uma causa pela qual valha a pena morrer, você ainda não achou razão de viver”, é afirmação de Martin Luther King, e é sabido até onde foi com ela.

Como esses onze da Argélia, de Ruanda e do Zaire, sem esquecer todos os pioneiros, duzentos e três maristas mártires, dos quais cento e setenta e cinco só na Espanha quando, também ela, era assolada pelos anos sombrios da Guerra Civil. Para os Irmãos espanhóis está correndo o processo de canonização. Foram divididos em grupos de uns dez cada um, para instruir a causa, por serem numerosos demais.

Nenhum Irmão procurou o martírio, nem na Espanha nem em lugar algum. O martírio foi imposto pela loucura humana, a eles e a muitos outros cristãos, em casos parecidos. Por exemplo, logo nas origens, aos mártires maristas das ilhas Salomão, em dezembro de 1845. Entre eles, dois padres maristas, um Irmão e um bispo, Dom Épalle, o menino de Marlhes, a quem Marcelino dera catecismo, no tempo em que era ainda seminarista. Tivesse podido, Marcelino estaria com os Irmãos a quem invejava o privilégio de levar a Boa Nova até as extremidades da terra.

O elã não arrefeceu. A prova está nas testemunhas que em nosso século lavaram as vestes no sangue do Cordeiro, na expressão do Apocalipse. “Com o decorrer dos anos ficamos velhos e não santos”, dizia um Irmão. Os que morreram, muitas vezes na flor da idade, não tiveram o tempo de ficar velhos, nem os outros, aliás, quando se mostraram fiéis; imitaram Jesus Cristo e sua Mãe, de quem Marcelino Champagnat fizera regra de vida para si e para os seus. O discípulo não está acima do Mestre, é o que relembram os duzentos e quatro mártires, a metade em nossos dias, nossos irmãos de sofrimento e de glória.

Na Argélia, como em Ruanda, a morte deles não pode ser separada de tantas outros, enterrados nas valas comuns onde, por assim dizer, se apaga a memória da humanidade. Tanto mal é cometido no mundo, que a gente fica sem palavra para explicar. Decerto não deve ser atribuído só ao ser humano, mesmo quando este se torna instrumento cúmplice. O autor do assassinato, o pai da mentira, é satanás, para sermos bem explícitos. Champagnat, e também seus Irmãos, dele ouviu falar, mas nem por isso deixou-se levar pelo desânimo ou a tristeza. Recorda-nos Pierre Zind: “Não suportava ver um Irmão triste. Só o demônio tem o direito de ficar triste, dizia ele, um padre, um religioso, um cristão... nunca! Poderia ter dito como Francisco de Assis: Minha miséria é coisa do Senhor, os outros só esperam de mim a alegria”.

Não é à-toa que a gente fica com o sentimento de plenitude, ao acercar-se dos Irmãos que estão vivendo o entardecer da vida. Vem-me à lembrança, entre outros, o Ir. Albert, com oitenta e quatro anos de fidelidade marista, quando tive a graça de encontrá-lo, numa casa onde estava, não terminando a vida, mas dando-lhe os arremates finais. Era criança quando para ele começou a aventura na Alsácia, quando esta era ainda província do Império Alemão. No primeiro momento disse não, à proposta que lhe era feita. Mas fazer o juvenato na Suíça acabou entusiasmando a ele e aos pais; acabou sendo Irmão marista, meio a contragosto. É bem verdade que na Alsácia é costume fazerem as coisas meio a contragosto. Pois na Segunda Guerra Mundial os alsacianos que foram obrigados a combater vestindo a farda alemã foram chamados de “aqueles a contragosto”. Foi o que aconteceu ao Ir. Albert. Durante cinco anos vai fazer os votos religiosos, meio a contragosto. Até o dia em que deu o passo decisivo, aos dezoito anos, agora largando toda idéia de voltar atrás. O Irmão não era daqueles que põem a mão ao arado e olham para trás.

Não será uma caminhada tranqüila pela Europa que sai machucada da primeira guerra mundial, seguida de outra não muito depois. Terminada a formação na Suíça e na Itália, é mandado para os Bálcãs, onde já são habituais os remanejamentos de população. Vivendo e aprendendo. É surpreendido pela Segunda Guerra Mundial, em Budapeste, numa escola de muita fama, o Colégio Champagnat. O que lhe vai ser útil quando a Hungria for arrastada para a órbita totalitária e malfazeja, sobretudo para os judeus. Ir. Albert não titubeou. Ele, os colegas de hábito e o colégio tornaram-se abrigo para os perseguidos, especialmente os filhos de Israel. São os que mais estão em perigo. O Colégio Champagnat abre-lhes as portas, os porões, o sótão; o que puder servir de abrigo ou de lugar de passagem. Solidarizar-se com o irmão era perigoso, porque era temporada de caçar gente. Interrompida qualquer comunicação com o exterior, os que estão fora temem pela vida de Albert, acham até que está fazendo demais. E pode-se fazer de menos quando os outros estão acuados pelo simples delito de terem nascido? 

Embora tenha feito o possível, e até mais, Ir. Albert fica com um remorso quando se lembra daqueles anos. Um dia numa fila de espera, em que o pior era ter encontro marcado, uma mulher lhe estende os braços com uma criança, que o Ir. Albert não pegou porque não tinha idéia de onde guardá-la no colégio lotado de gente. A criança nunca pôde crescer, visto que a mãe não podia mais ajudá-la. Isso não anula o resto, mas é muito triste relembrar-se. Quem sabe se outros Irmãos não viveram a mesma coisa, por exemplo, quando mães em Ruanda não conseguiam mais proteger os filhinhos da catana dos matadores? Infelizmente, ninguém, nem Irmãos nem ninguém mais, voltou para saber. 

A cidade de Budapeste guardou a memória do Ir. Albert. Quando conseguiu sair de outras desgraças, tornou-o cidadão honorário. Quem já passou por tais tormentas tem o que dizer e mostrar, é claro. Não é o caso desse homem, que guarda mais é o que Deus fez dele, e apesar dele, quando foi preciso. O quarto e a capela contígua onde vive de agora em diante o Ir. Albert, com outros Irmãos idosos, é quase o único espaço onde pode locomover-se. Mas parece-lhe sem limites, por que será? Porque a oração enche o lugar com a verdadeira intensidade de ser. Daquele Irmãozinho de Maria, num primeiro momento meio a contragosto, Deus fez alguém que assumiu o acordo. A fé, e também o amor, nunca ficam de cabelos brancos. São mais jovens que nós os que se adiantam em idade, de alma menos cambaleante que os passos. O sono deles depende mais da sorte que o nosso. Mas as noites mal dormidas são povoadas de rosários. O Ir. Albert não nos fala do passado. Com ele a gente sente a Presença. Se está tanto tempo acordado entre nós, talvez seja porque espera realimentadores, e com seu jeito, anuncia-os.

Os realimentadores parece que estão rareando, pelo menos no Ocidente. É meio geral na parte do mundo em que estamos vivendo. E foi diferente quando tudo estava começando em La Vallá? Os primeiros de Champagnat são os assíduos da oração e da esperança. Maria é o apoio, como foi apoio do Fundador, desde os primeiros dias. Na humildade dos dias e seu suceder, os Irmãozinhos de Maria continuam sempre aprendendo as letras da fé, na escola de Deus, onde estamos sempre voltando ao jardim de infância. Por mais talentosos que sejam, e os Irmãozinhos de Maria o são do jeito deles, continuam humildes, apagados. São todos de La Vallá, onde ficou gravado o sinete de Nazaré. Claro que os tempos mudaram muito depois de Champagnat. O analfabetismo desapareceu, mais ou menos, nos países desenvolvidos, mas não nos carentes, naqueles que nunca souberam que tinham a dignidade de filhos de Deus. Nos setenta e quarto países onde estão, os Irmãozinhos de Champagnat lidam com realidades as mais diversas.

“A missão deles não é repetir mas continuar”, ressaltava o Ir. Yves Thénoz, Irmãozinho falecido recentemente e que lembra os dos primórdios. Mas, ao contrário deles, logrou freqüentar cursos superiores que poderiam ter-lhe aberto brilhante carreira de professor universitário. Mas realizou-se como Irmãozinho de Maria, e ao cêntuplo. Na linha reta das intuições dos primórdios, foi Irmão para ser santo. Inspirou-se no que está escrito em versalete no primeiro capítulo das Constituições dos Instituto: “Seguir a Jesus do jeito de Maria”. O Ir. Yves Thénoz acabou em poucos dias, por leucemia fulminante, foi pena. Descansa no cemitério de l’Hermitage, entre outros que foram os primeiros: Estanislau, o compassivo; Lourenço, o apóstolo (aquele de Bessat nos tempos heróicos); Luís, o fiel. Irmãos do Reino, uns e outros, como todas as gerações de Irmãos que seguiram os passos de Champagnat, melhor, de Maria, mãe dele e nossa. A ele exatamente devemos um texto muito bonito, que fala eloqüentemente da persistência mariana, que explica por que existem os filhos de Champagnat, os de ontem e os de hoje, venerados seja pelo martírio, seja pela simples constância. Todos autênticos Irmãozinhos de Maria, como o Ir. Yves, que um dia confidenciou como era seu relacionamento com a Santíssima Virgem, com expressões que não se esquecem. Que o leitor faça a prova:

“A primeira mediação de que se serviu o Senhor para semear em mim o amor por sua Mãe foi tão simples e natural quanto imensa e insondável, a saber: a personalidade de minha própria mãe. Mãe muito cristã, mas segundo me parece, não pronunciava o nome de Maria mais do que as outras. Revelava Maria sobretudo pelo seu modo de ser. Era a única mulher na família. O pai e os três filhos eram “espíritos cientistas”, bem aparelhados por um conhecimento aprofundado dos fenômenos e conceitos, mas desajeitados nos contatos com a sociedade (isso mesmo, é bem assim que eu sou). Ela era o oposto: a técnica não lhe dizia nada, mas ela era capaz de dizer tudo às pessoas, sem complicações nem complexos. Nos momentos em que ela não estava, felizmente muito raros, ficávamos os quatro sem saber como fazer as coisas, eram momentos de aperto. Habituados pelos tempos da guerra a nos contentar com pouco, formados a nos ajudarmos, a prestar serviço, conseguíamos o necessário para as necessidades materiais. Faltava-nos, no entanto, algo indispensável a nosso pleno desenvolvimento... Não saberia dizer exatamente o quê; isso resiste à análise: uma presença, um vínculo, uma alma. A alma da família não tinha diploma universitário, mas nem por isso era menos apreciada, querida, amada. Não exercia função vistosa na sociedade, não representava como o pai, a autoridade; não obstante, era respeitada, atendida, sempre num ambiente de simplicidade. Eu não imaginava que pudesse haver discordância entre sua voz, tão próxima, e a autoridade legítima que, claro, ficava acima.

Pois bem, insensivelmente operou-se em mim uma transferência para o sobrenatural. A Mãe de todos nós, Maria, é para mim, desde sempre, o ambiente divino indispensável a meu pleno desenvolvimento espiritual. Esse ambiente é uma pessoa muito próxima. Valorizo a honra e calculo as exigências do chamado que o Senhor me dirige apesar da minha falta de jeito e minhas covardias, convidando-me a viver como Marista, ou seja: atualizar a presença de Maria no mundo de hoje, por meu modo de ser. Sofro, porém, por não saber, não poder ensinar, neste mundo que está perdendo a fé, o que é para mim a Virgem Maria; ou fazê-lo tão pouco.

Bem sei que Ela não é membro da hierarquia, não é professora de uma doutrina original, pois sua vida é sobretudo a do silêncio e do serviço discreto. Teoricamente eu poderia prescindir dela; mas, na prática, já a hipótese me deixa triste e infeliz. Seu papel na vida espiritual me parece o de um catalisador nas reações químicas: não aparece nas equações, mas, sem ele, a coisa não funciona. Não compreendo... resigno-me. Constato que em Maria o divino não cabe em equação, nem pode encerrar-se em nossas categorias; com ela entro no mistério. É junto dela que me encontro no melhor lugar para ouvir a Palavra: “Eu te bendigo, Pai, porque escondeste estas coisas aos sábios e entendidos e as revelaste aos pequeninos” (Mt 11,25).

Não menosprezo de modo algum a teologia. Sou intelectual e desejoso de harmonizar, em mim, fé e cultura. Mas acho que essa harmonização no essencial não é trabalho para mim; estou disposto mais a colhê-la do que a conquistá-la. É por isso que, fora das celebrações sacramentais, a oração mais enriquecedora para mim é a oração dos pobres, dos simples, do povo, a oração preferida da Virgem: o Rosário. Ele só se torna rotineiro e monótono quando o coração fica ausente, mas isto a gente pode dizer de muitas outras coisas. É o que há de mais vivo.

Quando aos doze anos manifestei minha intenção de entrar no Juvenato, meu pai preferiu que eu continuasse os estudos normais até a “maioridade dos vinte e um anos”. Apresentei a situação à Santíssima Virgem, e vi que não havia nada de dramático; logo pareceu-me ridículo ficar ruminando a angustiada e lancinante pergunta: “como é que vou agüentar”? visto que todas as noites eu lhe confiava o meu coração. Como eu gostava muito de ler, era o último da família a ir deitar. Terminava a minha vigília no silêncio da noite, de pé ou de joelhos diante de uma imagem de Nossa Senhora, rezando, com muito fervor, um número indeterminado mas importante de ave-marias. Aqui eu não usava contabilidade. Falava-lhe de meu desejo absoluto de fidelidade e rogava-lhe por todas as pessoas em dificuldades, sobretudo os cristãos perseguidos da Europa Oriental, e seus perseguidores. Aos vinte e um anos fiquei muito feliz de poder continuar no postulado, embora sob outra forma.

É para mim uma prova experimental do valor da prece mariana. Como fruto desta prece, o Senhor quis colocar à minha disposição recursos bem superiores aos de uma vontade humana capaz de recalcitrar. Não tenho nada de um líder guerreiro, por temperamento sou mais levado ao pessimismo. Mas, quanto à vocação marista, sempre tive moral de vencedor. Não conto vantagem, porque é evidente que Nossa Senhora me cativou bem antes que eu viesse a ela.

Acho que nessa espera de nove anos, o que mais me tranqüilizou foi o caráter incondicional de minha vontade de ser fiel; fazia mais questão de ser fiel do que de concluir meus estudos, mais do que de guardar minha reputação ou minha vida. Estava apegado a meu ideal, serenamente, como a um dom de Deus, que ninguém poderia arrebatar-me. E essa atitude, tão de acordo com meu caráter inteiriço (ou tudo ou nada) vinha também e sobretudo de uma inspiração mariana: Nossa Senhora é para mim o ideal do sim a Deus, sem reserva, um sim que se foi desenvolvendo, dia após dia, sobretudo na Anunciação, no Calvário... Os mártires dos primeiros séculos deram a própria vida por Cristo de uma só vez, derramando o seu sangue; os religiosos tomaram o seu lugar, entregando a própria vida de um modo menos espetacular, mais demorado, distribuído no tempo: Maria mostra-lhes o caminho.

Há mais de vinte anos que sou Irmão. Às orações partilhadas com a comunidade, ajunto sempre o equivalente de um rosário por dia. Geralmente desconto horas de sono para fazê-lo. Graças a Deus, isso nunca me trouxe incômodo de saúde. (Não é uma questão de honra: há dias, bem poucos, de extremo cansaço, em que não consigo; a Santíssima Virgem está bem a par).

A Maria apresento todos os entes queridos e que eu tenha esquecido de oferecer-lhe durante o dia. Sou muito distraído, mas durante o Rosário, meu grau de distração fica dividido por dez. Tendo por pano de fundo o mistério de cada dezena, acorrem ao meu espírito, durante a prece mariana, os problemas da vida de meus parentes e, sobretudo, de minha família marista. Espero que isso não faça mal a toda essa gente boa, mas em todo caso, eu me sinto muito bem com essa prática. Passei anos muito difíceis, de preocupações e estafa; continuei sempre na paz interior: atribuo isso ao Rosário.

Que mais poderia dizer? Gosto muito de ir em peregrinação a Lurdes, na média, uma vez por ano.. (Ir. Yves morava então em Toulouse, a três horas de carro até Lurdes). Eu, que não me sinto à vontade com cerimonial, que não gosto de misturar-me à multidão, sinto-me no meio dos peregrinos como em família, em comunidade. Sinto prazer em entrar em comunhão com este povo imenso, vindo de todos os pontos do mundo ainda livre, reunido por sua Mãe num autêntico movimento de fé, de confiança, de amor e de louvor”.

Confissão maravilhosa essa do Ir. Yves, que expressa com tanta felicidade o que é a linhagem espiritual de Marcelino Champagnat! Irmãozinho de Maria, que soube tornar-se irmãozinho de tantos outros. Em toda santidade, existe algo de universal: é também isso que nos diz Marcelino Champagnat, o último da turma, a quem Deus, e sua Mãe, levaram para a corte dos santos.

Anexo 1

Um manuscrito das origens

Irmão Lourenço fala do Padre Champagnat

(escrito em 1842)

Irmão Lourenço, que foi um dos três primeiros Irmãos de Marcelino Champagnat, evoca os primórdios em La Vallá; no final, lembra-se da personalidade do Fundador naqueles tempos.

Em 1816, Marcelino Champagnat, padre e coadjutor em La Vallá, ficou muito penalizado ao verificar a ignorância que havia naquela paróquia, sobretudo entre os jovens. Encontrou meninos de dez a doze anos, que não sabiam para que estavam neste mundo, nem sabiam que Deus existia. Resolveu então formar uma Sociedade de jovens. Instruiu-os pessoalmente e formou-os em todas as virtudes, a fim de os capacitar a darem instrução aos filhos dos camponeses. Punha toda a confiança em Deus e como riqueza só quis a Providência, que nunca lhe faltou.

Primeiro comprou uma casa pequena, acima da casa paroquial e nela mandou ficar um jovem muito virtuoso. Meu irmão foi o segundo, e eu, o terceiro; Couturier ou Irmão Antônio, foi o quarto; depois, Irmão Bartolomeu e o prezado Irmão Francisco. Durante algum tempo ficamos seis. Nosso bom Pai nos rezava a missa sempre de manhã cedo. Era inimigo declarado dos preguiçosos. Levantava sempre cedinho. Depois da missa, nunca perdia tempo. Gostava muito do trabalho das mãos; não se poupava; sempre fazia o mais difícil e perigoso. Foi ele que construiu a nossa casa de La Vallá. É verdade que nós também fazíamos alguma coisa, mas como não tínhamos sido treinados em construção, a toda hora ele precisava nos ensinar; não raro, o que tínhamos feito precisava ser recomeçado. Quando havia uma pedra grande a carregar, era sempre ele que carregava. Eram necessários dois de nós para colocá-la na altura da cintura dele.

Nunca se irritava com a nossa falta de jeito para trabalhar; é verdade que tínhamos boa vontade, mas éramos muito desajeitados, sobretudo eu!

Freqüentemente, à noite estava todo rasgado, coberto de suor e poeira, mas nunca estava tão contente como quando tinha trabalhado e penado muito. Vi-o, com meus próprios olhos, trabalhando com tempo de chuva e de neve; quanto a nós, largávamos o trabalho, mas ele continuava, muitas vezes com a cabeça descoberta apesar da inclemência do tempo.

O tempo em que não estivesse no trabalho braçal, era para rezar, meditar e nos instruir.

Por aquele tempo havia em La Vallá uma pobre mulher que só a muito custo sustentava o filho. Foi só o Padre Champagnat saber disso, que se encarregou do menino.. Estava tão sujo que dava dó. O bom padre cuidou dele o melhor que pôde.

Mãe nenhuma tem pelo filho o carinho que o Padre Champagnat tinha por nós. A comparação não é boa porque muitas vezes as mães amam os filhos só com amor carnal, ao passo que ele nos amava na verdade em Deus.

Éramos muito pobres no começo; tínhamos um pão que era da cor da terra, mas nunca nos faltou o necessário. Nosso bom superior, como o mais terno dos pais, cuidava muito de nós. Sempre me lembro do sacrifício que se impunha quando eu estava doente em La Vallá. Visitava-me todos os dias e nunca esquecia de trazer alguma coisa para me dar alívio. Com palavras de consolo, animava-me a sofrer com paciência e por amor a Deus.

Falava-nos muitas vezes de como a Providência cuida dos que nela confiam. Agora, quando falava da bondade de Deus e de seu amor por nós, o tom de voz era tão persuasivo que passava para nós o fogo interior de que estava abrasado, de tal modo que as dificuldades, os trabalhos e todas as misérias não conseguiriam nos abalar.

Era tão devoto de Nossa Senhora que inspirava essa devoção a todos e dela falava em todas as instruções. Sempre tinha alguma coisa a dizer em louvor da Boa Mãe. Queria que recebêssemos os sacramentos em todas as suas festas e lhe prestássemos um culto especialíssimo. Ordenou que em cada estabelecimento os Irmãos celebrassem o mês de Maria com todo o zelo possível, a fim de inspirar a mesma confiança e a mesma devoção para com a Mãe de Deus. Vivia repetindo-nos: 

“Se a Sociedade faz algum bem, se tem cada vez mais gente, isso devemos à Santíssima Virgem. É à Boa Mãe que somos devedores de todos os progressos que a Sociedade teve desde o início; sem Ela nada teria dado certo”.

O bom Padre Champagnat era de caráter alegre e afável, mas firme. Nos bate-papos, sabia escorregar uma palavra engraçada para alegrar os outros. Nunca se aborrecia no trato com os Irmãos. As nossas perguntas às vezes eram bobas, mas ele sempre tinha saída, e tão boa, que todos ficavam contentes.

Teve que padecer bastante com alguns espíritos extravagantes, com os quais era difícil lidar. Mesmo assim, tinham certeza de contar com muitas das orações dele; entretanto, depois de esgotar todos os recursos para levá-los a Deus, se ainda não queriam corrigir-se, então só tinham uma saída: a porta por onde tinham entrado”.

Anexo 2

MARTIROLÓGIO MARISTA

Estas páginas sobre o martirológio marista na África são extraídas de um comunicado do Superior Geral do Instituto dos Irmãos Maristas. Os textos intitulavam-se “Fidelidade à missão em situações de crises sociais”. São datadas de 8 de maio de 1998. Expressam acertadamente como são os Irmãos de Marcelino Champagnat dos nossos dias, como nos primeiros tempos. Complementando, fornecemos a lista dos nomes de Irmãos mortos como testemunhas desde as origens do Instituto; 204 no total, número que dispensa comentário, e um texto de Henri Vergès: “Um Irmãozinho na casa do Islão”.

“Faz cinqüenta anos era martirizado o Irmão Jacinto, na ilha de San Cristobal (Ilhas Salomão do Sul). O Irmão fazia parte da missão dirigida pelo conjunto da Sociedade de Maria e os Irmãos Maristas. Fora ele que, com sete postulantes, tinha inaugurado o noviciado de Vauban, no dia 8 de dezembro de 1839, na presença do Padre Champagnat. Em dezembro de 1845, D. Epalle (um dos meninos de catecismo de Marcelino seminarista, em Roset), morre assassinado ao chegar à Ilha, e no dia 20 de abril de 1847, morrem, também assassinados, dois padres maristas e o Ir. Jacinto. Na carta circular de primeiro de agosto de 1848, o Ir. Francisco faz o elogio daquele ótimo Irmão, primeiro mártir da Congregação. Na página 457 do tomo I da edição das cartas circulares está reproduzida a carta do missionário Ir. Grenade, que fornece detalhes de sua morte.

Depois dele, houve 203 outros Irmãos mártires e um postulante da China. O grupo mais numeroso é o da Espanha, 175 Irmãos.

Com certeza, muitos Irmãos do Instituto vão ter a mesma impressão que eu tive. Eu imaginava conhecer bastante a história de nossos mártires, mas quando, no ano passado, fiz uma visita aos Irmãos da Papuásia, Nova Guiné e Ilhas Salomão, tive ocasião de aprender muita coisa a respeito de três Irmãos missionários da Província da Austrália, sobre os quais eu sabia bem pouco. Refiro-me aos Irmãos John William (John Roberts), Augustinus (Frederick Mannes) e Donatus Joseph (Francis Fitzgerald), que foram missionários nas Ilhas Salomão em 1938. Como chegaram, está narrado no Bulletin de l’Institut, 1938, tomo XIV. Desapareceram da escola na aldeia de Chabai (ilha de Bougainville) em 1942 e foram presos pelos japoneses. No final da guerra, depois de muitas buscas, foram declarados mortos. Imagina-se que foram assassinados no final de 1942 ou em 1943, na ilha de Sahano.

Existe ainda um grupo numeroso de Irmãos que, embora não tenham derramado o sangue, foram heróis na vida de todos os dias, no trabalho missionário e na fidelidade generosa. Alguns arriscaram a vida, em todo o rigor da expressão, por amor e solidariedade aos outros, em situações de crises sociais, de guerras ou de instabilidade política em alguns países. Tive ocasião de encontrar-me com vários e trocar idéias e digo a vocês que fico cheio de admiração pela fidelidade e coragem deles. Eu me orgulho de ter Irmãos tão extraordinários. Para conhecê-los, bastaria recordar os países que sofreram o flagelo da guerra, ou da violência, nesses últimos trinta anos e fazer a lista dos Irmãos que então estavam por lá”.

Nossos mártires da África em 1994 e 1995

“Acho que não me engano se lhes disser que o Instituto ficou profundamente marcado pela experiência dos onze Irmãos que morreram de violência nos dois últimos anos na África.

Por que e onde mataram Étienne Rwesa? Por que mataram Fabien, Gaspard, Canisius, Chris, Joseph, Servando, Miguel Ángel, Júlio e Fernando? Quem os matou? Até agora são perguntas sem resposta, e talvez nunca tenhamos resposta exata.

Diante de tais interrogações, será difícil entender outras, ainda mais vastas e profundas quanto à absurdidade desses acontecimentos dramáticos. Os Irmãos de Bugobe ficam lá por solidariedade para com os pobres e para dar apoio aos abandonados, pedindo se apliquem os direitos da pessoa humana e dos refugiados. Como resposta, são assassinados pelos milicianos que vivem no próprio acampamento, alguns beneficiados pela ajuda direta dos Irmãos.

Fabien, Gaspard e Canisius não tiveram a possibilidade de sair do país para salvar a vida e, quando a situação se agravou, refugiaram-se no seminário de Kabgayi, para onde já haviam acorrido centenas de pessoas que imaginavam que estar perto do bispado seria uma proteção para o centro. Foi de lá que o Ir. Canisius escreveu uma carta magnífica.

Os três Irmãos tinham consagrado a vida toda à educação dos jovens. Todos se lembram de que eles eram cheios de compreensão, bondade e amor para com os alunos, sem levar em conta a etnia. Embora fossem muito conhecidos na região, ninguém se interessou por eles na hora da morte violenta e injusta.

De Étienne não temos mais nenhuma informação. Estava saindo de Ruanda e indo na direção do Burundi. Chegando na fronteira, afastou-se do grupo dos Irmãos para ir em socorro de um grupo de religiosas e enfermeiras, para preveni-las do perigo que corriam na região e para mostrar-lhes um caminho menos perigoso. Parece que não sobreviveu ninguém.

Chris e Joseph atravessaram Ruanda inteira. Conseguiram autorização para voltar a Save e livrar um grupo de pessoas em perigo. Os dois arriscaram a vida e o resultado foi serem mortos pelas balas dos soldados da mesma família étnica que as pessoas que pretendiam livrar. Chris vivia intensamente os acontecimentos, mais ainda naquelas horas em que a vida de vários Irmãos estava ameaçada. A viagem dele ao Burundi e a Ruanda era um serviço extraordinário de delegação e animação.

Continuo com muitas incertezas sobre os últimos momentos de sua vida. As explicações oficiais que nos foram dadas me parecem confusas e sem confiabilidade. Nunca se conseguiu a identidade exata do cadáver queimado no veículo, mas que foi enterrado em nosso cemitério de Save. Não será fácil determinar com segurança de quem é o corpo, por estar queimado demais.

Tudo o que dissemos é só uma parte menor da história de nossos onze Irmãos. A outra parte, mais importante, já pertence à herança e ao patrimônio do Instituto. Refiro-me ao testemunho de nossos onze Irmãos e à opção audaciosa e livremente aceita por alguns deles, sobretudo por Henri Vergès, por Chris e Joseph e pela comunidade de Bugobe”.

Bugobe / Nyamirangwe

“A comunidade de Bugobe, embora situada em território do Zaire, pertencia ao Distrito marista de Ruanda. O projeto fora iniciado por seis Irmãos ruandeses, com o auxílio da assembléia do Distrito. Desde o início pareceu oportuna a presença de Irmãos não-africanos, pois era um sinal de internacionalidade.

A partir de 1995 começou a piorar a situação. Ficava cada vez mais perigosa para os Irmãos ruandeses: sentiam-se ameaçados por serem de fora e por atuarem nos campos de refugiados. Mas era importante garantir a continuidade da obra: era o que tinham deixado claro os Irmãos do Distrito na assembléia de Molo (Quênia), em fevereiro de 1996. Devido às dificuldades vindas de fora, a comunidade marista de Bugobe, precisou perder sua identidade nacional, sua mentalidade africana; e reorganizar-se com Irmãos de outros continentes. A experiência e a disponibilidade de Miguel Ángel e de Servando facilitaram a continuidade. Pouco depois, chegava à comunidade Fernando de la Puente e, alguns meses depois, Júlio Rodríguez. O fim trágico que sobreveio aos refugiados era de se esperar, mas havia a esperança de outras soluções mais humanas por parte dos responsáveis pela política internacional. O trágico desenlace da comunidade marista, para ela, não parecia perto nem provável. Não se sentiam chamados ao martírio, mas apenas a serem bons samaritanos para os refugiados de Nyamirangwe. Bons samaritanos e irmãos, foram solidários com os que sofrem e que não têm nada, nem o solo pátrio.

As chamadas e as comunicações telefônicas foram tornando-se mais freqüentes, à medida que aumentavam a tensão e a insegurança nos campos de refugiados. Será que houve discernimento? Arriscou-se em demasia? O arcebispo de Bukavu, Christopher Munzihirwa, pedira aos missionários que ficassem. Ele pessoalmente deu o exemplo, a conseqüência foi sua morte violenta. Nossos Irmãos de Bugobe atenderam à sua mensagem em prol da paz e em favor dos refugiados. No parecer dos Irmãos, o bispo Christopher era um homem de Deus, que clamava corajosamente pela justiça, pela paz e pela dignidade dos refugiados.

Foram freqüentes minhas ligações telefônicas com Servando, superior da comunidade. Agora arrependo-me de não as ter gravado; eram conversas tranqüilas, cheias de fé, de clareza sobre a decisão que estavam tomando e sobre os riscos que estavam passando. Um dos receios era serem assassinados pelos rebeldes, que estavam chegando perto; desconfiavam também dos elementos violentos que se tinham infiltrado no campo de Nyamirangwe nas últimas semanas de outubro. Diante da minha insistência para que saíssem, respondia sempre: “Não podemos abandonar os que já foram abandonados por todos. Os agentes das organizações internacionais foram embora e, nesses dias, estão chegando milhares de refugiados, que fogem de outros focos de guerra. Vamos dar nossa ajuda para recebê-los”.

O evoluir dos acontecimentos não modificou neles a vontade de continuar: “Se você estivesse aqui, faria como nós. A nossa decisão é ficar, se você der licença. Estamos decididos os quatro. Hoje, ainda é possível ir embora; dentro de alguns dias, talvez não... Nós aqui, queremos ficar. Por enquanto não nos sentimos ameaçados; os únicos que nos poderiam fazer mal seriam os rebeldes que estão chegando perto, mas parece que respeitam os brancos”.

No dia 31 de outubro, Servando telefonou à Casa Generalícia; da França, onde eu estava fazendo visita, consegui falar com ele duas vezes. Comunicava-me o seguinte: “Todos abandonaram o campo de Nyamirangwe. Ficamos sozinhos. Podemos ser atacados a qualquer momento. Se essa noite não telefonarmos, é mau sinal. É quase certo que vão nos confiscar o rádio e o telefone. A região está muito agitada. Os refugiados fogem sem saber para onde, talvez ainda voltem. Está cada vez mais claro que há elementos infiltrados e violentos. Nós ficamos porque não nos queremos unir aos militares nem aos grupos armados”.

Por várias vezes li de novo, com Jeffrey (conselheiro geral) a decisão da comunidade de Bugobe, cuja fundação eu aceitara pessoalmente e depois lhe dera acompanhamento. Os dois juntos escrevemos algumas páginas para nos ajudar a fixar os fatos na memória. Dou ciência a vocês do que escreveu Jeffrey: 

“Conhecendo os Irmãos, para mim não houve a mínima dificuldade de entender a decisão de ficarem. Havia diversas razões concretas para ficarem até o fim junto dos refugiados: os Irmãos tinham ainda um pouco de comida e de roupa; a presença deles tranqüilizava e dava confiança às pessoas desesperadas e tomadas de pânico; sabiam de outras situações em que os refugiados tinham abandonado o campo e depois voltado para buscar auxílio; os Irmãos queriam ser, para o mundo exterior, a voz dos refugiados a fim de chamar a atenção de todas as nações sobre a catástrofe humana que estavam presenciando. As razões humanitárias, no entanto, eram apenas manifestação aparente de motivações mais profundas. Os Irmãos tinham vivido tão junto das pessoas, que estas agora eram da família deles, identificavam-se tanto com elas, que qualquer sugestão de irem embora, não só recebia uma negativa mas era até considerada uma ofensa. Para eles era um problema de fidelidade ao povo que agora amavam, de fidelidade à missão que tinham na conta de um privilégio recebido (o melhor presente, dizia Fernando), de fidelidade à vocação de Irmãos, que seguem a Jesus até a cruz. Nas orações comunitárias, essas idéias voltavam repetidamente. Quando Servando estava em visita a sua mãe na Espanha, essa lhe perguntou na hora da partida, se ele estava imaginando fazer para aquele gente, realmente algo que contasse. Respondeu ele: “Veja uma coisa, mãezinha, quando os refugiados vêm até nós é como se chegassem perto de Deus. Se nós não os ajudarmos, ninguém os ajudará”.

A lembrança dos onze Irmãos que, nos últimos quatro anos, derramaram o sangue no continente africano, continua viva em mim, não com saudade, indignação ou raiva, mas como vida e mensagem, como fatos de vida que guardo no coração, com a esperança de chegar a entendê-los do ponto de vista da fé.

Tudo isso reforça minha convicção de que é só o espírito do Senhor que leva até as margens, até as situações-limites e de fronteiras. Está sempre nos fustigando a não nos acomodar e a centrarmos toda a existência em Deus. É essa busca de Deus que nos leva a ir ao encontro do outro, a servir ao irmão, sobretudo onde reinam o egoísmo e a morte. A experiência de Deus está radicalmente unida ao sofrimento partilhado e assumido. O amor é o início e o fim da experiência de Deus. Diz-nos Dietrich Bonhoeffer: Viver para os outros é a única experiência do transcendente”.

Viver os conflitos na linha do Evangelho

“Muito antes da morte violenta dos Irmãos de Bugobe, alguém me perguntou, numa reunião de Irmãos: “Para ir a Bugobe, a gente precisa ser santo ou extraordinário?”. Hoje a minha resposta seria a mesma de então: “São Irmãos normais como você e eu”. Meu interlocutor tinha razão de me perguntar, razão até certo ponto, pois não se lembrava do segredo da comunhão dos santos. Muitos acompanhamos, na oração, os Irmãos em situação difícil na Argélia, em Ruanda, na comunidade de Bugobe e no Zaire. Rezamos por eles para que o Senhor os mantivesse firmes e para que se deixassem guiar pelo Espírito. Está aí o segredo da força que demonstraram.

Indicam-nos, por sua vida, o caminho da busca de Deus no meio dos que sofrem, os pequeninos e os pobres. Dizem-nos que é possível encontrar o Absoluto em situações as mais destruidoras, na aparente negação do que é humano... São um apelo a encontrarmos a Deus na comunhão, na bondade, na harmonia, na sabedoria... mas também na pobreza, na falta de caminhos definidos, nos conflitos, nas rupturas...

O Reino de Deus está em relação direta com os acontecimentos históricos; porque a atitude de Deus nos acontecimentos, é a do “defensor do órfão e da viúva”. Nisso tudo, Deus continua manifestando-se na história como aquele que ama e defende a vida, de modo oposto a todos os ídolos de morte... Em todas essas mortes, Deus aparece como contestação radical. Está chamando-nos a identificar-nos com Ele, pois Ele é o Deus que ‘derruba os poderosos de seus tronos e eleva os humildes, sacia de bens os famintos e despede os ricos de mãos vazias’(Lc 1,52-53).

De nossos Irmãos do Zaire: alguns depoimentos.

“O povo agora está precisando é de paz e do fim da guerra. A guerra nos mergulha mais ainda na pior miséria, tira até o que imaginamos ter. O povo está precisando de testemunhas de esperança que estejam mais presentes. A nossa missão, como Irmãos Maristas, é acompanhar e apoiar a juventude a nós confiada nesse calvário:

- É no tempo de insegurança e de desordem que precisamos continuar o apostolado e ficar junto com o povo para sermos testemunhas da existência de Deus e do amor ao próximo.

- No contexto de incerteza, a saída dos agentes da Igreja (estrangeiros e nativos) é, indubitavelmente, um sinal que gera o medo. As pessoas sentem-se abandonadas e dão os parabéns àqueles que ficam... Os contatos com os Irmãos acalmam, apaziguam, fazem entender, educam para o que é verdadeiro, bom, justo, para o essencial, para discernir o verdadeiro do falso perigo, para arriscar-se por uma causa justa...

- Custa-me acreditar que eu poderia arriscar a vida. Mas posso afirmar que isso nunca vai acontecer. Juntos, somos mais fortes e nossa missão tem mais sentido e eficácia. Não gostaria de condicionar ninguém por minha decisão.

- O imprevisível eu não conheço, mas acho que não vai acontecer nada.

- Se eu ficar, pessoalmente não vejo riscos, a não ser a morte acidental; nem para a comunidade.

- Para mim, “segurança”, e para muitos, “decepção”. Se a nossa comunidade fosse embora nessa hora difícil, perderia muito de sua credibilidade.

- Se eu for embora, as pessoas que souberam da morte de nossos Irmãos vão entender que é para nos pormos a salvo. Outras vão interpretar isso como abandono, como fuga na hora de dificuldade, em vez de partilhar com eles a mesma situação.

- Enquanto as circunstâncias nos permitirem acolher e sustentar a coragem e a fé de nossos alunos, eu sinto que Deus me pede que fique aqui. Como marista e como cristão, sinto-me chamado a partilhar a sorte e a insegurança de meus irmãos.

- Os apelos de Deus nas circunstâncias atuais são de ficar firme, ficar junto, partilhar a sorte do povo machucado, acompanhá-lo na via-sacra.

- Recebo e aceito as circunstâncias como elas chegam e deixo-as por conta de Deus.

- Devido às circunstâncias vividas nas últimas semanas, julgo que sou um tanto útil junto dos alunos e sinto um apelo a continuar a educação, a assumir as circunstâncias como elas se apresentam.

- Diante das decisões iminentes, estou em total liberdade interior. Eu pessoalmente, talvez por falta de elementos de avaliação, estou tranqüilo e nada preocupado com a situação; ainda não sinto perigo que nos espreite e nenhuma preocupação por agora.

- Talvez eu esteja enganado, é possível, mas por agora, estou tranqüilo e não me preocupo por causa da situação. Nós lhe agradecemos todas as orações por nossa intenção.. Conclusão: prefiro continuar aqui.

- Sinto-me “crucificado”, seja qual for a ordem que receber. Estou sofrendo por ter de ir embora ou ficar. Submeto-me inteiramente, no entanto, a tudo o que seria sinal da Vontade do Pai... Obrigado pelo testemunho de afeição paterna, desde o início da provação. Estou nas mãos de Maria e de seu Divino Filho.

Carta do Irmão Canisius, de Ruanda, a um coirmão, com data de 2 de maio de 1994:

“Do meu abrigo no Seminário Maior, escrevo-lhe para anunciar que ainda estou vivo. Não garanto que estarei ainda amanhã.

Aqui vão, sem nenhuma ordem, algumas notícias da região, melhor, dos Irmãos. Faz mais de uma semana que estamos aqui no Seminário Maior (Fabien, Gaspard e eu). Foi graças a Deus, que conseguimos chegar ao Seminário Maior, onde estamos como rebanhos cercados no cemitério. O que nos dá algum conforto é o clima religioso e a quantidade de pessoas que partilham das mesmas condições que nós. Sobretudo, temos a certeza de contar com as suas orações, e a proteção de Maria e de Champagnat. Continue a rezar pela paz em nossa região, estamos precisando muito.

As casas foram pilhadas e as dos professores estragadas e pilhadas, exceto as de J. e K.

K. chegou enfim, são e salvo, mas quase traumatizado. R., L. e D. (trabalhadores) foram mortos, mas as famílias deles estão ainda vivas. N. está sendo muito procurado e G. foi incomodado, mas ainda não foi morto. A escola e a comunidade ainda não foram pilhadas... Os seiscentos refugiados que estavam em nossa casa, foram obrigados, como nós, a sair da escola, com ameaças de morte. Alguns estão em Kabgayi, outros foram mortos no caminho.

Em Butare, houve massacres. Até agora não sabemos o que aconteceu aos Irmãos de lá. Os religiosos foram poupados. Esperemos que isso dure.

São essas, prezado Irmão, as notícias da região. Aqui em Kabgayi, não nos podemos mover de um centímetro, de medo de sermos seqüestrados. Então ficamos reclusos e só andamos até os seguintes lugares: quarto, capela, refeitório. Como há muitos padres, não falta direção espiritual. A monotonia começa a ficar cada vez maior, sobretudo porque a situação não evolui nada. Se os corações não param pulsando mais do que de ordinário, as cabeças logo mais vão pifar e vamos parar quase todos em Ndera (hospital psiquiátrico) se ainda estivermos vivos.

Esperava algum sinal de vida de você, mas, que nada. Entendi que era impossível. Continuamos ansiosos por sairmos desse labirinto, mas não estamos vendo como. Como Champagnat, estamos à cata de uma luzinha que nos faça sair das trevas. Mais uma vez, reze por nós, para que tenhamos coragem, apesar de todos os abalos e que nossa fé continue firme e também nossa confiança total em Deus e na santa Mãe dele.

Saúde por mim a todos os coIrmãos e diga-lhes que estou unido a eles pela oração (sobretudo porque eu tenho tempo para rezar). A você, digo-lhe todo o meu apego e saúdo-o de todo coração. Mandam-lhe saudações os Irmãos Fabien e Gaspard”.

Dois textos de Miguel Ángel Isla, comunidade de Bugobe:

Trechos de um cartão postal que Miguel Ángel escreveu a um amigo de Múrcia, enquanto estava de férias na Espanha, um mês e meio antes de morrer assassinado:

“Agora, tomei mais consciência da dificuldade e às vezes fico tomado de um medo surdo, como uma faísca célere e fugitiva. De qualquer jeito, sei bem em quem eu pus a minha confiança e vou com alegria rumo à direção da casa do Pai...

Este não é o meu mundo (a sociedade espanhola). Aqui existe abundância demais e lá, por demais necessidade, mas lá o homem é mais humano”.

Trecho de uma carta de Miguel Ángel, de 22 de março de 1996, a um Irmão da Província de Levante (Espanha):
“... Os que recebem nossa ajuda, estão muito controlados pelas autoridades militares; em dois dias, recebemos duas vezes o comandante militar e outras autoridades que nos interrogaram e controlaram o que fazíamos. Faz já um mês, comprido, que não podemos abrir as escolas e o colégio; é situação evidentemente muito desagradável. Para cúmulo dos males, os próprios refugiados roubaram de nós, no colégio e na casa (um bando de oito pessoas). Conseguimos recuperar alguma coisa, mas eles podem voltar: as preocupações e as ameaças nos trazem cansaço e inquietação”.

“... Em todo caso, é chateação em cima de chateação, e não há previsão possível. Tudo é urgente e provisório, muito provisório. Só Deus sabe o que pode acontecer, sabe mas está calado. Só nos resta ter fé, esperança e amar sempre, é o que estamos fazendo, mas não temos nenhuma certeza”.

Anexo 3

UM MARISTA ENTRE OS MUÇULMANOS

Henri Vergès aceitara partilhar sua experiência espiritual por ocasião do bicentenário do nascimento do Padre Champagnat:

“Um Irmão solicitou-me que fizesse partilha com os Irmãos...” O que recebeste gratuitamente, dá-o gratuitamente’ (Mt 10, 8). Como recusar?

Agora, como expressar uma experiência espiritual? Balbuciar é só o que posso fazer. Só Deus conhece os meandros de um caminhar, que Ele quis para este ou aquele, caminhar marcado por nossas acolhidas e recusas.

Partilha fraterna, pois, muito singela, que talvez possa ajudar um ou outro a viver o seu modo de andar, pessoal e insubstituível, no aqui e agora em que Deus está sinalizando.

Uma conversão dom do Espírito

Por que ter caminhado tanto tempo, desde os inícios de minha vida religiosa, no estado de espírito que me fazia sonhar com outro lugar - as “missões” na América Latina, em Madagáscar,... nunca na Argélia! - em detrimento do que o Senhor me fazia viver no momento presente, em tal lugar onde me queria e do qual eu tinha pressa em escapar? Vai ver que era um álibi para me livrar de situações penosas na medida em que eu não sabia nelas discernir o dom de Deus...

Até o dia em que, de repente, tudo ficou simples. Por que ter assumido obedecer, ter-me entregue, pois, completamente a Deus, e ao mesmo tempo, subrepticiamente, procurar realizar-me em outro lugar, que não aquele escolhido por Deus? Iluminação súbita: deixar ao Senhor a iniciativa toda, procurando, sem espalhafato, discernir a vontade dele em qualquer circunstância e nela comprometer-me com todas as potencialidades que Ele pusera em mim. Estar totalmente no que me é dado viver aqui e agora.

Na disponibilidade, a paz toma conta e pega você até a profundidade do ser. Dom do Espírito. Ação de graças.

Chamado para a Argélia

Passam-se alguns meses e eis que sou convocado para ir integrar-me em nossa comunidade de Argel, para dirigir uma escola diocesana. Ironia da Providência que sabe preparar o terreno, que sabe esperar o limiar conveniente de maturidade. Era só seguir adiante na esteira da Virgem da Anunciação.

Depois, mobilizar todas as capacidades para o bom êxito da responsabilidade confiada. A meu pedido, concedem-me dois anos antes de assumir a direção efetiva da escola: sondar o terreno e adquirir um mínimo de conhecimento da língua e da cultura árabe-muçulmana. Iniciativa que me parecia de acordo com a resposta positiva dada, mas sem pretensão de impô-la.

Simples evocações

Alguns fatos, algumas situações poderão evocar um caminhar espiritual... Vividas realmente até que ponto?... Só Deus sabe.

Chegada

Desembarque no porto de Argel, no dia 6 de agosto de 1969... Transfiguração. Controles da polícia, da alfândega... longas filas que nunca terminam... duas horas e meia de atmosfera de estufa. Ainda falta o controle das divisas: como não tenho “nada a declarar”, enfio-me pelo corredor livre seguindo a fila que leva ao escritório das divisas. Um dos argelinos que estão esperando, imaginando que eu estava furando a fila, resmunga alto: “Mais um que imagina que pode fazer o que bem quiser. Pelo jeito ainda somos colônia!”. Não insisto e entro na fila de espera, perto do homem. Digo-lhe que estou de acordo com ele: é preciso mesmo respeitar a própria dignidade e a dos outros... mas ao mesmo tempo procurei explicar que também era bom que ele compreendesse o outro, pois eu não tinha nada a fazer naquela fila, era natural que eu passasse à frente.. Não podendo mais sair da fila, foi o jeito de arranjar mais uma hora de meditação salutar sobre nossa atitude interior com relação a nossos irmãos. Preconceitos recíprocos, a serem vencidos pelo diálogo e o conhecimento mútuo. Ser atencioso e compreensivo para cada um, sem se renegar a si mesmo. Por outro lado, sentia-me constrangido nos primeiros tempos, por alguma espécie de complexo de inferioridade que eu parecia enxergar nas pessoas que vinham ter comigo. Depois de alguns anos, tudo desapareceu. Será que fui eu que fiquei mais simples, mais fraterno ou foram meus irmãos argelinos que aprumaram a personalidade?

A Escola

Escola diocesana animada por nossa comunidade. Situação peculiar da Argélia de então: clientela quase exclusivamente argelina e muçulmana e cuja responsabilidade recai sobre a Igreja. Mas um compromisso comunitário fora do comum. Equipe educativa muito unida: argelinos (-as), a maioria muçulmanos, cristãos mais ou menos empenhados no convênio de cooperação francesa, religiosos.. trabalhando em sintonia com os pais reunidos em associação, participando inteligente e eficazmente na ação educativa da escola. Experiência muito rica de partilha de igual para igual. Grau de intercâmbio e participação que eu nunca vivera em minha experiência anterior em ambiente cristão. Citadamente, vontade do conjunto de fundir as diferentes classes sociais da sociedade, chegando até cada um a trazer sua contribuição financeira, com toda liberdade conforme suas posses. Valores talvez peneirados da Umma (a comunidade muçulmana) e que aí achavam uma terra boa para desenvolver-se na confiança recíproca.

... Alegria interior de viver em tal ambiente, que me parecia do Evangelho. Deus podia suscitar aquelas maravilhas num ambiente que não era da nossa fé. Mas, pensando bem, não me parecia assim tão gratuito: parecia-me antes o fruto do irradiar de minha comunidade, da Igreja, que, por fim - era a convicção mais ou menos lúcida no meu íntimo - com o tempo assimilaria tudo. Eu não procurava muito saber o que vivia cada um como muçulmano, mas sim, o que nele era especificamente cristão.

Despojamento

Em 1976, nacionalização das escolas diocesanas: decisão muito natural para um país que pretendia ser independente e dono do próprio destino. Mesmo assim eu lastimava ver que desaparecia um lugar de liberdade e iniciativa, que ia integrar-se num sistema, numa ideologia que açambarcava tudo.

Mas também ficava satisfeito de passar o bastão para uma equipe de pais e educadores, que saberia prolongar, por anos a fio, algo do espírito descoberto e vivido junto progressivamente.

Foi, então, festivamente que terminamos o ano letivo, dando graças a Deus pela partilha vivida durante aqueles anos, entregando-nos disponíveis em suas mãos para o futuro, para a vida e os encontros que nos reservasse.

Nos anos precedentes eu temia que tal decisão por parte das autoridades significaria pura e simplesmente que nossa comunidade teria de ir embora. Não aconteceu: nossos Superiores, atendendo à Igreja local, foram favoráveis a que dois de nós requerêssemos um contrato de trabalho junto ao Ministério argelino de Educação.

E lá vamos os dois, mandados pelo Ministério para fora da capital, numa cidadezinha do Planalto. Agora não somos nós que decidimos e tomamos a iniciativa: somos modestos participantes de uma empresa administrada de fora, com contrato anual cuja renovação é cada vez mais incerta. Tudo num ambiente que pretende ser tipicamente muçulmano e socialista.

Situação de pobreza em que estamos no mesmo nível da população dos morros, bastante rude, bem apegada à sua cultura e tradições. É ela que nos recebe, é ela que precisamos descobrir, a ela devemos nos adaptar com toda simplicidade, vivendo a vida de todos, aprofundando no entanto, no coração, o ser cristão.

De inicio, distância prudente, recíproca e natural, aliás, distância de professores com relação a alunos, embora queiramos ser bem acessíveis. Com o tempo a gente se aclimata, aumenta a confiança mútua. As mulheres já não fecham mais as portas automaticamente quando subimos a escada de nossa casa; as criancinhas até nos beijam quando passamos. Os fiéis de boa vontade pressentem algo do mistério que levamos em nós, e também alguns ingenuamente gostariam que partilhássemos a fé muçulmana: afinal, é mais seguro, diante de um Deus Todo-Poderoso... Nascem amizades profundas, desenvolvem-se sobretudo durante os cinco anos que devo passar sozinho, na espera do Irmão que deve substituir o que foi embora depois de dois anos. Intensifica-se a partilha e deixa pressentir no respeito recíproco, às vezes na admiração, o Mistério de Deus presente até na diversidade de nossas religiões. Seu Espírito está presente.. É Ele que, na hora aprazada, faz vibrar sintonizados os corações. No contato com o Islão popular, aprofundo o sentido da oração, do absoluto de Deus e também da acolhido ao irmão.

Em 1980 sou favorecido com a graça de participar no “Ribat”, inaugurado no ano precedente, “nascido como iniciativa de cristãos e cristãs desejosos de uma aproximação mais espiritual da tradição muçulmana e dos crentes do Islão, não só nos encontros anuais, mas também na sua vivência de cada dia”. Os membros de uma confraria muçulmana chegaram a expressar o desejo de se juntar a nós e não faltam ao encontro marcado em cada semestre, em geral na tarde de quinta-feira. Momentos de comunhão intensa em que podemos partilhar na reflexão e na prece o que tentamos viver, cada um de seu jeito, no dia-a-dia, segundo o tema que nos acompanha durante seis meses. O próximo será: “Seja feita a vossa vontade”(Mt 6, 10), o precedente era: “Conduzi-nos na verdade” (Sl 25,5).

 Experiência privilegiada, sem dúvida nenhuma, mas que evoca o que poderia ser a comunhão de crentes diversos procurando obedecer, no mais íntimo de si mesmos, ao sopro do Espírito. Conforme a imagem de um desses irmãos do Islão: no deserto, quando a gente chega ao mesmo tempo de várias direções, morrendo de sede, a uma fonte, ninguém está preocupado em saber quem somos: todos, na alegria, matam a sede juntos, na fonte de água viva. Assim os sedentos de Deus.

Tudo isso me permite ir ao âmago de meu ideal marista, num caminhar bem mariano, feito de humilde acompanhamento de Cristo Jesus, que age no âmago do mundo, mesmo se a gente não entende... Silêncio atento diante do mistério de Deus no homem e que, por vezes, explode num maravilhar-se como aconteceu a Nossa Senhora na Visitação. A gente sente-se levado ao âmago do próprio compromisso pessoal e incitado a ir sempre em frente na consagração pessoal e também comunitária.

Perspectivas interiores em que me acho mais plenamente como cristão e como Irmão Marista. A etapa pode ser traduzida pelo mal-estar que sinto ao empregar o qualificativo de “tolerante”, sensível como estou ao conteúdo negativo. Tolerar é “agüentar” que o outro seja diferente, que não seja conforme o tipo que eu considero o melhor... acolhê-lo apesar dos seus preconceitos... Será que a atitude positiva não seria antes procurar descobrir o “dom de Deus” (Jo 4,10) em meu irmão, aquele algo mais de único e insubstituível que Deus colocou justamente nele... naquela atitude contemplativa de Nossa Senhora que “guardava todas aquelas coisas e as meditava no coração”(Lc 2,19)?

Nova etapa

Meu contrato anual foi renovado doze vezes. Na décima terceira, não foi aceito. Vontade de argelizar, do Ministério competente. No ano precedente, o Irmão que tinha vindo trabalhar comigo, não tinha conseguido a quinta renovação.

Estávamos de novo - com as riquezas e as limitações de nosso carisma - à disposição do Senhor, que não tem monte ou templo particular para ser adorado. Estamos agora discretamente prestando serviço aos jovens, somos responsáveis por uma casa diocesana de beneficência: secretariado social e biblioteca para os secundaristas de dois bairros populares da capital, Bab-El-Ued e Casbah, e ainda participamos de uma capelania dos estudantes cristãos africanos espalhados pelos institutos e universidades da Argélia. Sempre perto da juventude, no espírito de Marcelino Champagnat, nosso Fundador, para quem “todas as dioceses do mundo entram em nossos planos”. Continua a realidade, adequada às necessidades de nosso tempo.

Nem por isso estamos acomodados na situação atual... Sempre prontos a mudar de acampamento, desafiados que estamos pelas vicissitudes sociais, políticas e religiosas de nosso país.

Conclusão

É obrigação minha dar graças ao Pai, com a Virgem Maria, pelo dom inestimável de meu caminhar espiritual, que tanto deve à partilha de vida “na casa do Islão”:

- num ambiente que está sempre interpelando - embora às vezes fora de hora - à oração, à entrega de si mesmo (Islão) nas mãos de Deus (que, para nós é Pai...);

- na pobreza, especialmente no soltar-se prático com relação às “estruturas”, às seguranças várias, o que torna a gente mais disponível ao sopro do Espírito;

- na castidade consagrada, incompreensível para a maioria de nossos irmãos muçulmanos, mas que faz pensar num mistério, exigente para nós, interpelador para eles;

- na obediência: “Meu alimento é fazer a vontade daquele que me enviou...” (Jo 4,34). Presença humilde, certamente da vontade de Deus, tão importante para o cristianismo e para o Islão. Atitude que remete sempre ao mais profundo do ser para situar-se em verdade com relação a Deus e a seus irmãos, os seres humanos;

- em uma comunidade fraterna e acolhedora, comunhão que se enriquece com os valores de partilha e acolhida vividos como Islão.

Tudo vivido dia após dia, na humildade do cotidiano, como a Virgem Maria, andando na fé, como Abraão, pai dos crentes, não sabendo aonde Deus o levaria, mas indo em frente com toda a fé e confiança.

Partilha concretizada mais oficialmente, de acordo com meus Irmãos, por meu requerimento de cidadania argelina, protocolado há seis anos: tornar-me o menos estrangeiro possível, numa grande comunidade de destino.

Em suma, foi meu compromissos marista que, apesar de minhas limitações, permitiu inserir-me harmoniosamente em ambiente muçulmano, e, por sua vez, minha vida naquele ambiente me realizou mais profundamente como cristão e como marista. Deus seja louvado!” Argel, Natal de 1989.
Anexo 4

OS IRMÃOS MARISTAS NA CHINA

1891, 8 de março. Partida do Irmão Marie-Candide à frente de cinco Irmãos para ir fundar uma missão em Pequim (China), a pedido dos padres lazaristas.

 Início humilde e trabalhoso. Poucos alunos, que depois vão aumentando muito devagar. Faltava disciplina; que influência podiam ter os recém-vindos num país cuja língua aprendiam com dificuldade, em ambiente pagão e muito desconfiado do que não fosse chinês?

Os Irmãos viviam pobremente numa casa com poucos móveis e ganhavam o estrito necessário para a modesta subsistência. Escreve o Ir. Diretor: “Cada um tem a sua cadeira e, conforme precise, carrega-a nas salas onde é chamado”.

Em 1895, morre de tifo o Ir. Marie-Candide. No ano seguinte, a mesma doença ceifa o Ir. Elie-François que o tinha substituído. O sucessor, Ir. Jules André, terá um fim ainda mais trágico.

Entretanto, apesar dos começos difíceis, a obra marista vai crescendo aos poucos. Em 1900, estoura a revolução dos boxers. De 13 de julho a 15 de agosto, o bairro de Pé-Tang fica sitiado. Era lá que se tinham refugiado os Irmãos de Chala-Eul com os órfãos; os Irmãos Jules-André, Joseph-Félicité, Joseph-Marie Adon e o postulante Paul Jen, serão assassinados.

Em 1906, a 25 de fevereiro, morrem os cinco Irmãos da comunidade de Nanchang, massacrados por serem cristãos. Um mandarim, vice-prefeito da Província suicidara-se na missão. A populaça acusava os Irmãos de o terem assassinado.

A partir de 1949, é a perseguição comunista. Aos poucos vão sendo fechadas as obras maristas. Cai sobre a China a cortina de bambu. Todos os missionários estrangeiros são expulsos, não lhes sendo permitido levar nenhum livro e nenhuma página de anotações pessoais. Os Irmãos chineses não podem sair do país. Na maioria ficam presos, muitos torturados e submetidos a trabalhos forçados. Irmão Joche-Albert, preso em 6 de janeiro de 1951, é fuzilado em 21 de abril pelos comunistas em Sichang. Foram mortos muitos Irmãos chineses, sem que se possa saber como nem onde.

Caía a perseguição comunista sobre uma Província marista cheia de vigor e de futuro. Em 1948, último ano antes do fechamento das fronteiras, ela conta com 210 Irmãos, dos quais 106 eram chineses. Messe admirável para os pioneiros de 1891: em pouco mais de cinqüenta anos nascera uma província de maioria chinesa! Bonito exemplo de inculturação, antes que se conhecesse a palavra. Quantos missionários velhinhos, expulsos depois de quarenta ou cinqüenta anos de presença sem nunca terem voltado ao país natal, tinham ficado com o jeito e até os traços fisionômicos do país de adoção! Confiram-se as fotografias.

Antes de 1949, uns quarenta Irmãos chineses tinham conseguido sair do país para irem a outras comunidades maristas. Aproximadamente sessenta ficaram e tiveram que enfrentar os rigores da perseguição. Oito vivem ainda; o mais jovem (agora com sessenta e sete anos) era ainda postulante no tempo dos acontecimentos trágicos. Alguns conseguiram sair da China., só recentemente. Com que emoção visitaram os lugares das origens maristas na França e a Casa Generalícia de Roma! Talvez dois outros possam estar presentes na canonização do padre Champagnat, no dia 18 de abril em Roma.

Enquanto espera que a China se abra novamente, a Província marista da China exterior mantém corajosamente a chama acesa.

Anexo 5

MEMORIAL DOS MÁRTIRES DA FÉ DESDE O INÍCIO DO INSTITUTO

Este memorial compõe-se dos seguintes dados:

1. Apresentação em grandes grupos, por continente.

2. Para cada Irmão, com exceção de quase todos os Irmãos da Espanha, o nome de religião (para os Irmãos nascidos antes de 1965), o nome de batismo e o nome de família, o país de origem, o ano do nascimento, o país em que morreu e o ano.

3. Os Irmãos mortos na Espanha entre 1936 e 1939 estão agrupados segundo os processos de canonização em andamento e as generalidades estão indicadas apenas no primeiro nome da lista assim como a data da morte, por ser a mesma para todos os componentes do grupo. 

4. Não estão citados em caso nenhum, os Irmãos mortos na guerra, porque eram combatentes.

Na África

Argélia

Ir. Henri Vergès, *França, 1930, +Argélia, 1994

Ruanda

Ir. Etienne Rwesa, *Ruanda, 1949, +Ruanda, 1994

Ir. Fabien Bisengimana, * Ruanda, 1949, Ruanda, 1994

Ir. Gaspard Gatali, *Ruanda, 1950, +Ruanda, 1994

Ir. Pierre-Canisius Nyilinkindi, *Ruanda, 1950, +Ruanda, 1994

Ir. Joseph Ruskigajiki, *Ruanda, 1953, +Ruanda 1994

Ir. Christopher Mannion, *Inglaterra, 1951, +Ruanda, 1994

Zaire (República Democrática do Congo)

Ir. Christian (Édouard Ettinger), *Bélgica, 1914, +Zaire, 1964

Ir.Lucien Cyrille (Lucien Vandamme), *Bélgica, 1932, +Zaire, 1964

Ir. Fernando de la Fuente de la Fuente, *Espanha, 1943, + Zaire, 1996

Ir. Miguel Ángel Isla Lúcio, *Espanha, 1943, +Zaire, 1996

Ir. Servando Mayor García, *Espanha, 1952, +Zaire, 1996

Ir. Júlio Rodríguez Jorge, *Espanha, 1956, +Zaire, 1996

Na América

Guatemala

Ir. Moisés Cisneros Rodríguez, *Espanha, 1945, + Guatemala, 1991

Na Ásia

China

Ir. Jules André (Marie Auguste Brun), * França, 1863, +China 1900

Ir. Joseph Félicité (Joseph Planche), * França, 1874, +China, 1900

Ir. Joseph Marie Adon (Joseph Fan), *França, 1874, +China, 1900

Postulante Paul Chen, *China, +China

Ir. Léon (Jean Raymond Vermorel), França, 1879, +China, 1906

Ir. Maurice (Marius Maximin Durand), *França, 1883, +China, 1906

Ir. Joseph Amphien (Armand Paul Guillot) *França, 1885, +China, 1906

Ir. Prosper Victor (Prosper Paysal), *França, 1877, +China, 1906

Ir. Marius (Jacques Rosaz), *França, 1886, + China, 1906

Ir. Joche Albert (André Ly, *China, 1910, +China,1951

Na Europa

Espanha

Ir. Lycarion (François B. May), *Suíça, 1870, +Espanha, 1909

Ir. Bernardo (Plácido Fábrega Juliá), *Espanha, 1889, +Espanha, 1934

Irs. Laurentino, Virgílio e 44 companheiros, mortos em Barcelona, Espanha, no dia 8 de outubro de 1936

Ir. Crisanto (Casimiro González García), *Espanha, 1897, +Espanha, 1936

Ir. Aquilino e 3 companheiros, mortos em Las Avellanas, Espanha, no dia 3 de setembro de 1936

Ir. Cipriano José e 20 companheiros, mortos em vários lugares da Espanha, em agosto e setembro de 1936

Ir. Guzmán e 41 companheiros (na causa de beatificação deste grupo estão dois leigos e 40 Irmãos), mortos em diversos lugares da Espanha, entre julho de 1936 e julho de 1938

Ir. Eusébio e 58 companheiros, mortos em vários lugares da Espanha entre julho de 1936 e setembro de 1938

Ir. León Gaudêncio (Laureano Vicente Sierra), *Espanha, 1913, +Espanha, 1937

Ir. Sixto José (Daniel Ruiz Castro), *Espanha, 1884, +Espanha, 1939

Na Oceania

Nova Zelândia

Ir. Euloge (Antoine Chabany), *França, 1812, +Ilhas Salomão, 1864

Ir. Hyacinthe (Joseph Chatelet), *França, 1817, +Ilhas Salomão, 1847

Ir. John William (John Roberts), *Austrália, 1910, +Ilhas Salomão, 1943

Ir. Augustinus (Frederick Mannes), *Austrália, 1908, +Ilhas Salomão, 1943

Ir. Donatus Joseph (Francis Fitzgerald), *Austrália, 1910, +Ilhas Salomão, 1943

Total de Irmãos mortos com violência pela fé

África 

  13

América 
    1

Ásia 

  10

Europa 

175

Oceania 

    5

Total 

204 (dos quais 2 leigos).

Anexo 6

OS RAMOS DA “FAMÍLIA MARISTA”

Na origem, doze seminaristas de Lião confiam um projeto a Nossa Senhora de Fourvière. A data é 23 de julho de 1816. Um deles tinha recebido uma inspiração de Maria, uns anos antes, na catedral de Puy: “Fui o sustentáculo da Igreja nascente, serei seu sustentáculo no fim dos tempos”. É logo após a Revolução Francesa. A Igreja da França devia renascer, mas de um modo um pouco diferente.

Os primeiros maristas queriam dar resposta às necessidades mais urgentes. Naquela hora, eram: a educação dos jovens, o anúncio da mensagem cristã pela pregação, as missões em terras pagãs (sobretudo a Oceania).

Chamaram-se a si mesmo de “Maristas”, nome derivado de Maria, em quem viam a bela figura de fiel, mas também de discípula. Não pretendiam multiplicar as práticas de devoção para com ela. Preferiam inspirar-se no jeito como ela havia acolhido a fé e tinha-se posto a serviço de um projeto que lhe era superior.

Padres, Irmãos, Irmãs e leigos, juntos constituem a Sociedade de Maria.

Os Irmãos Maristas nasceram em 1817, fundados por Marcelino Champagnat. São religiosos não-sacerdotes. Sua vocação prioritária é estar a serviço dos jovens sob todas as formas de educação.

As Irmãs Maristas também nasceram em 1817, fundadas por Jeanne-Marie Chavoin e Jean-Claude Colin. A missão delas é diversificada. O essencial, para elas, é achegar-se aos outros “do jeito de Maria”.

Os Padres Maristas foram fundados por Jean-Claude Colin e reconhecidos pela Santa Sé em 1836. Depois do tempo dos colégios e das missões entre os pagãos, atualmente a missão deles inspira-se no mesmo espírito. Procuram estar atentos prioritariamente às ânsias espirituais do nosso tempo, ficar junto às pessoas em muita dificuldade e junto à juventude.

As Irmãs Missionárias da Sociedade de Maria formam uma congregação nascida de uma caminhada audaciosa de uma leiga de Lião, Marie-Françoise Perroton, que embarcou para a Oceania, para atender aos apelos das mulheres de lá. Hoje em dia, como nas origens, vivem em comunidades pluriculturais e a missão continua a ser o centro da sua opção.

Os ramos leigos congregam todos aqueles e aquelas, casados ou solteiros, que sintonizam com as mesmas intuições, e vivem do mesmo espírito em seus compromissos.

Cada ramo tem seu estilo e sua história,

mas todos os Maristas se reconhecem 

por algumas constantes:

Levam o nome de Maria, 

são membros da mesma família, 

com ela estão na Igreja 

a serviço das pessoas.

Anexo 7

PAÍSES COM PRESENÇA DE IRMÃOS MARISTAS EM 1999

Europa (15)

Alemanha, Bélgica, Espanha, França, Grã-Bretanha, Grécia, Holanda, Hungria, Irlanda, Itália, Líbano, Portugal, Romênia, Suíça, Síria.

América (20)

Norte (2): Canadá, Estados Unidos.

Central (8): Costa Rica, Guatemala, Haiti, Honduras, México, Nicarágua, Porto Rico, Salvador.

Sul (10): Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Equador, Paraguai, Peru, Uruguai, Venezuela.

África (19)

África do Sul, Angola, Camarões, África Central, Costa de Marfim, Gana, Guiné, Quênia, Libéria, Madagascar, Malaui, Moçambique, Nigéria, Ruanda, Tanzânia, Tchade, Zaire, Zâmbia, Zimbábue.

Ásia (10)

Camboja, China, Coréia do Sul, Filipinas, Índia, Japão, Malásia, Paquistão, Singapura, Sri-Lanca.

Oceania (10)

Austrália, Fidji, Nova Guiné, Ilhas Salomão, Nova Zelândia, Papuásia - Nova Guiné, Quiribati, Samoa, Tonga, Vanatu.

Total: 74 países.

� O autor usa aqui os textos de Pierre Zind que aparecem em Présence Mariste, revista, nos anos 1981-1988. Diz que são textos importantes para entender a história de Marcelino Champagnat. Pierre Zind era marista. A morte arrebatou-o bruscamente antes de ter tempo de acabar a obra que pretendia. Este livro fica-lhe muito devedor. Acrescentemos que os textos referidos pelo autor foram publicados em português com o título de Seguindo os passos de Marcelino Champagnat. Belo Horizonte, Centro de Estudos Maristas, 1988. (Nota do tradutor).
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