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Unas palabras de presentación
Este libro presenta a un verdadero mártir, un mártir simpático, un mártir marista, el Hermano Joche-Albert Ly. Su cuadro de fondo es la China inmensa y la Provincia Marista de ese país, que era entonces extremadamente próspera por el número y la calidad de sus Hermanos y sus colegios.

Si el Hermano Joche Albert es el abanderado, también aparecen otros hermanos que como él son mártires y conocieron la cárcel, el hambre, los trabajos forzados, los juicios públicos… En los anexos vienen con más detalle. Él y sus compañeros hacen brotar el orgullo y la admiración en nuestros corazones.

 Estos Hermanos, sobre todo el Hermano Joche-Albert, deben plantar cara al primer comunismo, virulento, que se impone en China por las armas y obliga a todo el mundo a aceptar sus ideas, particularmente a través de lo que se conoce como « lavado de cerebro », el cambio de mentalidad. Si esto fracasa, viene la prisión, el juicio público, la condena a muerte.

La lectura revela el valor histórico del libro. La primera prueba del documento data de 1953, sólo dos años después del martirio; la edición final, en español, de 1960. El libro fue escrito por alguien que vivía con el Hermano Joche-Albert y que ha recogido el testimonio de muchas personas que vivieron largo tiempo con el mártir, compartieron con él la cárcel, las dificultades, los peligros. Hay, sobre todo, una intensa presencia de los que estuvieron cerca de él en su último período, el del martirio.

El libro, que se lee con agrado, tiene el mérito de revelarnos a santos de casa que son admirables, que a menudo ignoramos, pero que son conocidos, consolidan nuestra identidad y nos impulsan a ser generosos.

H. Giovanni Maria Bigotto

 Postulador
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Cuadro de fondo histórico

Si la Guerra del Opio, provocada a principios del siglo XIX por Gran Bretaña, marcó un viraje en la historia de la China de la dinastía Qing, la Revolución democrática burguesa de 1911 fue la que puso fin al régimen monárquico que había durado 2000 años. Su líder Sun Yat-sen (1866-1925) retira la dinastía Qing y proclama la República de China tras la abdicación del último emperador Pu Yi en 1912. Su organización revolucionaria se plasma en 1919 en el Kuomintang, cuya dirección, muerto Sun Yat-sen en 1925, asume Chiang Kai-Shek. Éste se alía con los comunistas, que habían fundado en Shanghai el partido comunista chino, en 1921.

En 1937 Japón desencadena una guerra de agresión general contra China. Bajo la dirección del partido comunista, el ejército chino juega un papel decisivo en la victoria sobre Japón. La Guerra de Liberación declarada por el partido comunista contra el Kuomintang da al traste con éste en 1949, obligando a Chiang Kai-Shek a exiliarse a Taiwan, donde establece la República nacionalista de China.

En septiembre de 1949, se celebra en Pekín la Conferencia consultiva política del Pueblo chino. El 1 de octubre de 1949 queda proclamada la fundación de la República Popular China, presidida por Mao Zedong, con Zhou Enlai como primer ministro. El gobierno comunista trata de crear una sociedad nueva, emprendiendo entre 1949 y 1952 diversas campañas de reforma y propaganda: reforma agraria, depuraciones políticas, alianza con la URSS, política de no-alineación. El socialismo maoísta llega a todos los aspectos de la vida de millones de chinos.

La ocupación del Tibet en 1950, los combates entre nacionalistas y comunistas por la disputa de la isla de Quemoy (Jinmen) hasta el año 1958, la revuelta tibetana de 1959, empujan a China a instaurar una dictadura militar. A partir de 1958, Mao Zedong lanza el ‘Gran Salto adelante’, programa económico, social y político que preconiza la colectivización en todos los dominios de la vida cotidiana. La retirada de la ayuda económica rusa en 1960 debilita a Mao Zedong y convierte en hombres fuertes a Liu Shaoqi y Deng Xiaoping que tratan de reconducir el país. 

Para recuperar el poder, Mao Zedong lanza en 1966 la gran Revolución cultural con el objeto de revivificar el espíritu revolucionario. El Libro Rojo publicado en 1966 recoge los pensamientos del ‘Gran Timonel’ que arrastra a la juventud china a manifestaciones masivas organizadas por los guardias rojos. La Revolución cultural ataca a los intelectuales, los artistas, los universitarios, los cuadros del Partido, antes de alcanzar al mundo del trabajo. Numerosos dirigentes son destituidos y expulsados del país.

A la muerte de Zhou Enlai y de Mao Zedong que fallecen en 1976, Hua Guofeng y Deng Xiaoping (el ‘Pequeño Timonel’) dirigen el país de manera más pragmática, y hacen renacer la esperanza de tiempos mejores. La nueva Constitución, adoptada en 1982, anuncia una apertura con la ley de la autonomía de las regiones étnicas. La llegada de Zhao Ziyang a la secretaría general del partido en enero de 1987 va acompañada de una protesta general en favor de una mayor democracia: en las journadas de Tian’anmen en Pekín caen muertos millares de civiles.

La apertura de China a la economía de mercado, en 1992, y la devolución que efectúa el Reino Unido de la colonia británica de Hong Kong, en 1997, preparan a China para entrar en el nuevo milenio como una gran potencia. 

Joseph De Meyer fms

Los hermanos maristas en China 

8 de marzo de 1891: salida del hermano Marie-Candide al frente de cinco hermanos para ir a fundar una misión en Pekín (China) a petición de los padres lazaristas. 

Comienzos humildes y laboriosos. Al principio pocos alumnos y de progreso lento. Hacía falta disciplina, pero ¿qué podían hacer aquellos recién llegados en un país donde a duras penas estaban aprendiendo la lengua, en un medio pagano y lleno de desconfianza hacia los extranjeros? 

Los hermanos vivían pobremente en una casa amueblada austeramente, y ganaban lo justo para sostenerse modestamente.   “Una silla para cada uno –escribe el hermano director- y según es necesario cada cual se la lleva consigo a la sala que corresponda”. 

En 1895, muere el hermano Marie-Candide de tifus. Al año siguiente, el hermano Elie-François que le reemplaza muere también a causa de la misma enfermedad. Su sucesor, el hermano Jules-André, tendrá un fin todavía más trágico. 

No obstante, a pesar de esos duros comienzos, la obra marista se extiende poco a poco. En 1900 estalla la insurrección de los Boxers. Del 13 de julio al 15 de agosto es asediado el barrio de Pé​Tang, en Pekín. Allá se han refugiado los hermanos de Chala-Eul con sus huérfanos; caen asesinados los hermanos Jules-André, Joseph-Félicité, Joseph-Marie Adon y el postulante Paul Jen. 

El 25 de febrero de 1906, los cinco hermanos de la comunidad de Nan-Chang son martirizados debido a su condición de cristianos. Un mandarín, subprefecto de la Provincia, se había suicidado en la misión. El populacho acusó a los hermanos de asesinato. 

A partir de 1949 viene la persecución comunista. Las obras maristas se cierran paulatinamente. Cae sobre China la cortina de bambú. Expulsan a todos los misioneros extranjeros sin permitirles llevarse ni un solo libro o unas notas personales. Los hermanos chinos deben permanecer por fuerza en su país. Casi todos son detenidos, muchos sufren la tortura y la condena a trabajos forzados. El hermano Joche-Albert, apresado el 6 de enero de 1951, es fusilado por los comunistas el 21 de abril en Sichang. Mueren numerosos hermanos chinos sin que sepamos cómo ni dónde. 

La persecución comunista se abatió sobre una provincia marista vigorosa y llena de futuro.  En 1948, según las últimas estadísticas antes del cierre de las fronteras, había doscientos diez hermanos, de los cuales eran chinos ciento seis. Admirable cosecha la de los pioneros de 1891: en poco más de cincuenta años había surgido una provincia mayoritariamente china. Bello ejemplo de inculturación adelantándose a los tiempos. ¡Cuántos misioneros veteranos expulsados después de cuarenta o cincuenta años de presencia sin haber retornado nunca a su país de origen, habían adquirido las maneras y hasta los rasgos físicos de su país de adopción! Las fotografías dan fe de ello. 

Antes de 1949, cuarenta hermanos chinos pudieron marchar del país para dirigirse a otras comunidades maristas. Los casi sesenta que se quedaron en China hubieron de afrontar los rigores de la persecución. Ocho viven todavía; el más joven, 74 años cumplidos en 2006, era postulante cuando sobrevinieron aquellos trágicos acontecimientos. Algunos han podido salir de China recientemente. ¡Con qué emoción visitaron los lugares de la cuna marista en Francia y la casa general de Roma! Dos de ellos asistieron a la canonización del Fundador, en abril de 1999. 

A la espera de que China vuelva a abrir sus puertas, la provincia marista de China exterior mantiene viva la llama marista con valentía.

Alain Delorme fms

Modelo de pedagogos

Capítulo I : EL HERMANO MARISTA 

1-Tierra de mártires.

Una vez más debe repetirse, aplicándolo a la ubérrima Misión de Sienshien, el dicho del apologista africano: «Pluries efficimur, quoties metimur a vobis; Semen est sanguis Christianorum!» «Sangre de mártires semilla de cristianos». En las luctuosas postrimerías del siglo XIX el vicariato de Sienshien, llamado “Chihli Sureste” contaba con los territorios de las cuatro diócesis actuales de Sienshien, Yungnien, Kingshien y Taming, y su erección data de 1856. Esforzados misioneros jesuitas con la colaboración del clero indígena habían logrado en el recurso de dos centurias y media poblar aquellas tierras llanas de abundosas mieses, de florecientes cristiandades, de iglesias y oratorios, en las que se adiestraban para el martirio millares de fieles.

Los asesinatos de los boxers en 1900 poblaron los cielos de mártires, y en el solo vicariato de Chihli Sureste, con sede en Sienshien, pasaron de cinco mil. Y ciñendo nuestro relato a la parte septentrional del mismo, el jesuita, P. Mertens, misionero durante decenios de Sienshien, asegura que sus informaciones dan 3.714 fieles, que defendieron con sus vidas la verdad de nuestra fe, de todos los cuales se conocen nombre, edad, padres, lugar de nacimiento y de martirio. Por su parte el P. Vinchon, testigo ocular de aquellas matanzas, ha recogido los nombres de 3.069 mártires con su edad, pueblo de nacimiento y fecha del martirio. El proceso actual, enviado a Roma por el obispo de Sienshien el 3 de octubre del 1930, comprende 30.000 páginas con una serie de 359 procesos diferentes, sin incluir los tramitados por el obispo de Yungnien, Mons. José Tsoei, correspondientes a los mártires de los Boxers dentro de su vicariato, que por aquellas fechas formaba parte de Sienshien. Los Mártires beatificados por Pío XII son 56.

Treinta y tres años más tarde el vicariato de Sienshien alcanzaba las cifras de 110.902 católicos y 8.596 catecúmenos, mientras que el de Yungnien, separado del de Sienshien y confiado al clero secular, arrojaba las siguientes: católicos 42.630; catecúmenos 2.660. En el año 1933 se daba una múltiple floración de vocaciones sacerdotales y religiosas ya en sazón con más de 200 en conjunto.

Un ejemplo. Los maristas han logrado en este medio siglo y en la actual diócesis de Sienshien una treintena de vocaciones.¡Tan abonado quedó el campo con la sangre generosa de la pléyade de mártires de la época de los boxers! Entre ellos está el H. Alberto Ly, de quien va a ocuparse la presente monografía. Ha trocado ya la arena del combate por la gloria del triunfo, y la palma de vencedor le coloca en la falange invicta de los innumerables mártires de Sienshien. Él figura como abanderado entre los hijos chinos del Beato Marcelino Champagnat, confesores de la fe y mártires, bajo el terror comunista, habiendo adornado su hábito con la púrpura del martirio.
2- Hacia el ideal religioso

El H. José-Alberto Ly, nació en el seno de una familia cristiana de la parroquia de Ling Shang Sze el 8 de febrero de 1910. Pertenecían sus padres, ya fallecidos, a la clase media del pueblo de agricultores, y el hogar, de profunda solera cristiana, se honraba con una tía, que había consagrado al Señor su virginidad. Vive todavía. Con todo, el niño Andrés, que tal nombre recibió en las aguas bautismales, conoció en sus tiernos años el dolor de la orfandad. Muerta su madre, contrajo el padre segundas nupcias, de las que tuvo un hijo y una hija.

Ling Shang Sze es casi una villa con su centenar de familias, de las que unas setenta son católicas. En torno al poblado corre un muro de tierra como defensa, con sus puertas bien guardadas muy apreciable en este siglo de agitaciones cívicas, persecuciones religiosas, y bandidaje armado, sin contar con el paso de ejércitos regulares o cuerpos incontrolados. Fuera de su elemento cristiano nada la diferencia de millares de aldeas y pueblos, que se asientan en las llanuras trigueras de las provincias norteñas: casitas terrosas de techos pajizos, que así preservan de los rigores estivales como defienden contra las bajas temperaturas de invierno, arboleda, que sombrea el poblado, cementerios familiares en las afueras y alguna pagodita y varios santuarios. En Ling Shang Sze existió un templo pagano, de donde le vino el nombre: «Pagoda de la colina»; pero hoy día a la pervivencia del recuerdo se ha juntado la realidad de una floreciente cristiandad con su iglesia y edificios misioneros.

Andrés vino a este mundo en el corazón del invierno bajo fríos glaciales de 15 a 17 grados bajo cero, cuando la arboleda parecía muerta, la naturaleza adormecida y las densas nieves cubrían los oscuros tejados, el foso, las puentes y el anchuroso llano. Eran los días del nuevo año chino, por aquellas calendas del imperio manchú en ruinas, festejado con dos semanas de absoluto descanso y fiestas de puertas adentro, conforme a la tradición varias veces milenaria. Y si en todo hogar confucionista o de creencias cristianas se celebra el advenimiento de un varón, el nacimiento del primogénito de la familia Ly centuplicó la alegría.

En la infancia del niño Andrés, que al llegar a la pubertad se llamaría Ly Siu Fang (aromático capullo, nombre ordinario entre mujeres) ocurrieron acontecimientos nacionales de trascendencia, o con mayor exactitud formaban el primer eslabón de una cadena de infortunios patrios, de cataclismos nacionales, cuyo último anillo no acertamos a prever hoy día. Él había de presenciarlos como joven, sufrirlos como ciudadano y sucumbir ante ellos como víctima. El trono imperial de la dinastía manchú se derrumbaba, socavado por los desaciertos del clan imperial, por torpezas de los cortesanos y en particular por la ambición desmedida y cruel de una emperatriz, habilísima en intrigas, enemiga de los extranjeros, a quienes aun derrotada y humillada, siguió en su rencor llamándolos «bárbaros», aferrada a un atavismo suicida. Al año y medio de nacer Andrés Ly, sobrevino la república china, a cuyo advenimiento sucedieron primero una intentona de restauración imperial, pronunciamientos militares después, pululación de reinos de taifas sobre la faz toda de la república durante lustros y decenios, invasiones y finalmente guerras. Al socaire de tanta turbulencia germinó el virus del comunismo, que se desarrolló, y que antes de cinco lustros dominó toda la nación.

Cuando Andrés contaba once abriles, en 1921, pasó del campo a Pekín, ingresando en el juniorado de los hermanos maristas, sito en Chala, a dos kilómetros de las murallas almenadas y flanqueadas de ingentes torres. Entre Ling Shang Sze y Pekín median 200 kilómetros no más; y la distancia, que separa a la humilde villa de Tientsin al noreste y del golfo de Chihli es de 150 y 140 kilómetros respectivamente. En cambio se beneficia de la vecindad de la sede episcopal de Sienshien, sólo distante once kilómetros Por ahí encaminó, al parecer, los acontecimientos la Providencia para conducir al niño Andrés al estado religioso. Acostumbraban uno o varios maristas a bajar desde Pekín y Tientsin todos los años a hacer una gira de reclutamiento de vocaciones por tierras de Sienshien y, al mismo tiempo que descansaban de las tareas escolares, hacían en la mayor soledad los ejercicios espirituales con los padres de la Compañía.
3- Profesión religiosa
Chala con su seminario regional, con el juniorado, noviciado y escuela maristas y, sobre todo, con el gran cementerio, que guarda las reliquias de tantos mártires, los sepulcros de numerosos obispos y de un centenar de misioneros de toda nacionalidad, sin excluir buen número de venerables sacerdotes chinos, es considerado como el primer relicario de la Iglesia Católica de China. De ahí su alto valor educativo para las juventudes sacerdotal y religiosa.

De aquellos nueve años pasados por Andrés Ly en el juniorado y noviciado nos quedan pocos recuerdos. Los hay, mejor dicho, mas sus compañeros de clase los envuelven en reticencias, reveladoras de una naturaleza traviesa y alborotadora, si la comparamos con el temperamento reposado de sus condiscípulos. Uno de ellos admite la fogo[image: image6.png].
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sidad de Andrés, que traía inquietos a directores y alumnos. Mas nadie como el asturiano H. Ricardo (Jesús Fernández) pinta las travesuras. de su alumno. Su testimonio vale por cien.

''Le traté mucho en los años de juniorado en Chala. Le bullía la sangre. No sólo era travieso, sino que también urdía trastadas a granel. Con todo, las reconocía con nobleza, y se humillaba al ser reprendido, o cuando recibía merecido castigo: No había doblez en él: y como tenía en el fondo muy buen corazón, pedía perdón...»

Durante sus estudios secundarios, el cielo, que velaba por su elegido, le salvó de una ruina eterna. El hecho nos lo relata el H. Nizier, que años más tarde sería su provincial y por entonces su director.

Vivía por aquellos años en Pekín el célebre sinólogo francés Andrés D'Hormon, quien llegó a reunir la más valiosa biblioteca china de la república por el número y valor de los manuscritos chinos. Su especialidad ha sido la filología y literatura china, en la que sus conocimientos le han merecido fama universal. Más tarde fue expulsado de China Roja en 1954, perdiendo su valiosísima biblioteca. Pero el doctor Andrés D'Hormon en materias religiosas era ateo de pies a cabeza.

Cierto día visitó la casa-sanatorio de los maristas en las cercanías de Pekín, en la que, hablando y conversando, descubrió en el jovenzuelo Andrés Ly un raro talento y una muy viva inteligencia. Para colmo, el sabio francés halló que ambos eran homónimos. Y encariñóse con el estudiante hasta el extremo de querer adoptarle por hijo suyo. El H. Nizier descubrió el lazo que se tendía al futuro mártir, y con rapidez lo cortó diciendo:

“Sr. D'Hormon, este joven ya ha sido adoptado por los hermanos maristas.¡No puede en modo alguno accederse a su demanda!”

Y comenta el narrador, H. Nizier: «¡Entregar el aspirante a semejante ateo!».

A su maestro y educador español le conservó siempre singular afecto, dándole de ello inequívocas pruebas, ya escribiéndole interesantes cartas, ya dejándole fraternal recuerdo, cuando en 1949 emprendió su viaje al poniente de China... camino del martirio. «Fue un buen junior. Nada especial», resume el H. Francisco de Sales.

Tomó el santo hábito a los 20 años cumplidos, el 12 de febrero de 1930. Al siguiente emitió sus primeros votos, siendo asignado inmediatamente a la enseñanza en la escuela del Sagrado Corazón, dentro de la parroquia de la catedral de Pekín, llamada también Pehtang: iglesia del norte. Mas su profesorado en la ex-imperial Pekín, que dejó en su espíritu cuño de aristocracia espiritual e intelectual, no se prolongó mucho tiempo. En 1932 ya le hallamos en Chefu en la península de Shantung, donde consagraría casi un decenio a la enseñanza, el más fructuoso de todo su magisterio.

Nos queda por decir que al vestir el hábito religioso del B. Champagnat, mudó de nombre, tomando el de José-Alberto. En adelante se le llamó H. José-Alberto Ly.

4-Fechas principales
Para mejor comprender los sucesos que vamos a narrar, creemos oportuno presentar un resumen de los principales acontecimientos de nuestro héroe. Así nos será más fácil contemplarle, localizando las anécdotas y vicisitudes de su vida.

- El Hermano Alberto nació el 8 de febrero del 1910.

- A los once años pasó al seminario marista en Pekín, 1921.

- Tomó el hábito religioso en 1930.

- Emitió sus primeros votos al año siguiente, 1931; y en 1935, los perpetuos.

- Después de un año de magisterio en Pekín, pasó a la provincia de Shantung, 1932.

- Ocho años más tarde, en 1940, los superiores le ordenan licenciarse en educación por la universidad católica de Fu Jen, regresando al efecto a la capital de los emperadores.

- Trascurridos con brillantez los años de universidad y licenciatura, se incorpora de nuevo en la enseñanza dentro de Pekín en 1944. En agosto del siguiente es trasladado de nuevo a Chefu.

- En la segunda mitad de 1945, dominada esta ciudad por los ejércitos comunistas, es forzado a seguir un curso de comunismo en la universidad improvisada de Lai Yang.

- A fines de enero del 1946, terminado el curso de reeducación, se abre el más azaroso periodo de su existencia, si exceptuamos el de su martirio. A fines de marzo es expulsado del colegio de Chefu, y huye a Tsingtao.

- Desciende en 1946 a Changai, donde se consagra al magisterio hasta la secunda mitad de 1947, en que vuelve a Shantung para colaborar en la apertura de la escuela superior, Ming Teh, en Tsingtao. Hacia febrero de 1949 regresa a Changai.

- En marzo de 1949 le vemos rumbo al occidente. De Changai a Chungking. Aquí ejerce magisterio y vigilancia del colegio por medio año, trascurrido el cual, vuela a Sichang en calidad de superior.

- El año de 1950, dominada la ciudad de Sichang por los comunistas, el H. Alberto Ly lucha con arte y coraje por la defensa de su escuela.

- El 6 de enero de 1951, prisión del mártir, cuyo sacrificio consuma el 21 de abril del mismo año 1951.

5- Escenario

Antes de trazar los rasgos característicos de esta figura, viril cien por cien y a un tiempo apasionada por el apostolado y el magisterio, contemplemos el escenario en el que se desarrollaron sus más hermosos días.

El puerto norteño de Chefu ha heredado este nombre, por ignorancia de los extranjeros, de una islita emplazada en la boca de la bahía, la cual ha quedado unida al continente, formando una estrecha lengua de tierra, mientras que la ciudad se llamaba, y siguen llamándola los chinos, Yen Tai. Su bahía profunda queda al abrigo de los temporales, tanto gracias a la islita hoy península, como por otra isla mayor y más apartada del puerto. La configuración montañosa, que circunda la bahía, forma un resguardo natural, muy apreciado de los marinos, en particular de la flota estadounidense del Pacífico, y comunica al escenario la magnificencia orográfica que atraía a sus playas un buen número de veraneantes occidentales.

La población en 1933 ascendía a 150.000 habitantes, que en lustros posteriores con el desarrollo del puerto, aumentaron hasta 200.000. Ya en 1933 los europeos eran 1.100; había siete consulados y cinco confesiones cristianas, incluida la misión católica, que contaba con varias obras de apostolado. Entre ellas descollaba ya entonces la enseñanza de los hermanos maristas con escuela de primera enseñanza y colegio superior, en los que estudiaban 502 alumnos. Mas esta cifra fue aumentando con los años, a pesar de la ocupación japonesa, logrando albergar en sus aulas 1.200 estudiantes. Huelga decir que ninguna otra institución escolar podía comparársele.

Los hermanos disponían de doble edificio para sus funciones docentes: la escuela sita en el casco de la ciudad, y el colegio en las afueras junto al mar, en el que residían los religiosos. El emplazamiento de éste ofrecía todas las ventajas para la aplicación de los alumnos, por carecer de los inconvenientes de parte urbana, y facilitaba a la comunidad el descanso y la oración. Espléndidas vistas marinas y montañosas se abren ante sus moradores, y cuando ruge la tempestad, arroja sus espumosas olas contra los muros del colegio. Del mismo arrancan paseos a lo largo de la costa rocosa y hacia el interior. 

6- Escrupuloso de miedo
Aproximadamente un año después de su llegada a Yen Tai (Chefu), le hallamos oprimido bajo el peso de torturadores escrúpulos, que por su atolondramiento le pusieron al borde de la desesperación. De la misma le vino a sacar por piedad de la Madre de los Cielos el recio espiritualismo de un franciscano vasco, el P. Francisco Aríztegui, cuya historia gustará el lector conocer, a lo que imagino. Fue, pues, el P. Aríztegui un as en el apostolado durante la primera década del siglo XX en la provincia central de Shensi, y con tal poderío centraba en sí la admiración de sus hermanos que el obispo de Sian, capital de la provincia, de acuerdo con sus misioneros, determinó erigir el vicariato de Yenan en el sector norte de la misma y confiarlo al celo y prudencia del P. Aríztegui. Todo iba a pedir de boca, y nadie dudaba de la elección del mismo para obispo de Yenan, cuando por arte de birlibirloque salió electo y consagrado un anónimo palentino, Mons. Celestino Ibáñez. La sorpresa se convirtió en estupor: mas la historia ha confirmado lo acertado y fortuito de la elección.

Aconteció que un diablejo de curia, como se dice, desbarató los planes con un incidente de historia menor. El P. Ibáñez se hallaba relegado en la parte designada para el proyectado vicariato y como castigado por su obispo, el holandés Mons. Goette. Mas cansado de su alejamiento en regiones en parte semidesérticas, escribió a un compañero residente en Roma, que interviniera con el Ministro General, para que le redimiera de su destierro. Y hasta le propuso que le destinaran a Misiones de Tierra Santa. El cohermano, español por más señas, le respondió a vuelta de correo, que se quedara quieto, muy callado, porque él le haría obispo de Yenan... Y contra la expectación general los manejos curiales dieron el apetecido resultado con la consiguiente desilusión del P. Aríztegui.

Este pasó después a otras misiones y por fin a Yen Tai, donde sus excepcionales méritos le valieron los cargos de provicario y superior delegado del Ministro General o algo así. Por los años de 1932 ó 1933 predicó ejercicios espirituales a los maristas de Yen Tai y Wei Hai Wei, reunidos en el colegio Chung Cheng de Yen Tai. Asistió el provincial a ellos y con gran sentido práctico propuso a sus súbditos que, llegados al fin del retiro y hecha la confesión, se dirigieran al predicador con toda libertad para tratar de cosas de espíritu y proponerle sus posibles dudas, dificultades o tentaciones. La virtud del P. Aríztegui se imponía y atraía. Lo hicieron así los maristas con muy buena voluntad, y el hermano Provincial el primero. A la puerta del predicador se formó una cola de consultantes bien respetable. En la misma figuraban el H. Cirilo Chang y Alberto Ly, el cual se adelantó a otros.

Al cabo de un rato se entabló el siguiente diálogo, motivado por los irreductibles escrúpulos del joven religioso, a quien traían a mal traer y medio desesperado. El P. Aríztegui con voz potente y excitado grita de improviso:

- ¡Tú no puedes ir al infierno!

- ¿Cómo lo sabe el Padre? ¿Por qué?

-¿Eres tú hijo de María?

-¡Si lo soy, Padre!

-¡Pues no te puedes condenar!¡Todo hermano marista es hijo de María santísima!¡Sé fiel a tu vocación!¡No te condenarás, porque eres hermano marista!

- ¿Cierto?, insiste el desesperado escrupuloso.

- ¡Cierto!¡Certísimo!¡Un marista no se puede condenar, porque es hijo de María santísima! gritó más fuerte el franciscano, exasperado por los infundados temores del hermanito, y con una convicción mariana, que le brotaba muy del corazón.

Los ejercitantes que esperaban se miraron comprensivos, y el H. Cirilo Chang, presente entre ellos, que nos relata el incidente, conserva imborrable impresión; «¡Porque eres hijo de María, porque eres marista, no te puedes condenar!» Principio consolador para todos, que en el H. Alberto Ly tendrá bellísimo cumplimiento.

7- Talentos y virtudes.

El cielo le adornó con notabilísimas prendas de inteligencia y voluntad. 

De entendimiento perspicaz y rápido, se adentraba en el fondo de sus estudios, de las cuestiones y problemas con clarividencia y tenacidad en las conclusiones. Para el H. Felipe Wu, su superior, nada más brillante en él que la habilidad en deducir las consecuencias de los principios, buenos o malos, falsos o verdaderos: «En esto no parecía seguir el discurso nuestro, propio de los chinos; y la fuerza de su dialéctica era irresistible” (H. Felipe Wu).

El H. Chanel Sun, su connovicio y durante muchos años compañero de magisterio y universidad, escribe por su parte: «En el noviciado todo hacía presagiar un hombre de brillante porvenir. De carácter alegre y abierto, dotado de una inteligencia y facilidad de palabra poco ordinarias, hablaba siempre con mucha rectitud de juicio, y nadie se cansaba jamás de escucharle. Así le costó poco atraerse numerosos niños a sus catecismos y con facilidad cautivaba a su joven auditorio”.

Todos proclaman la soltura de su palabra y la pureza de dicción, con cuyas elegancias prendía la atención de sus oyentes. Conocía los clásicos y de ese venero literario, histórico y cultural brotaban en su conversación, doctrinas, discursos y clases el encanto y la atracción. Por lo demás. su ciencia, competencia en muchos ramos del saber y cultura, se aunaban con formas sociales escogidas y una gracia singular de su trato. En suma, dotado de don de gentes, ponía a contribución las muchas partes de su inteligencia y corazón al servicio del magisterio, del apostolado y de la caridad fraterna (Sacerdote Hu, H. Conrado y otros).

Tratando de las virtudes propias de un religioso, sus compañeros no advirtieron en él ninguna sobresaliente, manteniéndose en esa regular observancia, que nos oculta tantas veces heroísmos, multiplicados a lo largo del día, de los [image: image8.jpg]


meses, y de los que se labran preciosas coronas de santidad, anónima en este suelo. El H. Felipe Wu, abunda en idéntico parecer y nos asegura que «era obediente: en pobreza y pureza intachable. Amaba a los niños, pero nunca se advirtieron en él parcialidades ni preferencias. Su caridad fraterna brillaba en ayudar a los hermanos jóvenes e inexpertos sin inmiscuirse, sin embargo, en asuntos ajenos u oficios de otros».

Los mencionados testigos nada advirtieron de singular en la devoción eucarística y mariana, de que se halla perfumada en general la existencia. de los hermanos maristas. Alguien, no obstante, hacia el final de su carrera mortal consignó que hacía visitas cortas durante el día al Sacramento del Amor. Ciertos pormenores, que a su tiempo relataremos, denuncian un profundo cariño a la Reina del Cielo.

Muy dentro llevaba el amor a su instituto, y pruebas tenemos en su vivo interés en promover las vocaciones maristas entre sus discípulos y otros jóvenes. Por los años de 1940 hizo una visita al hogar paterno, en la que se demoró cosa de dos semanas. Ignoramos el motivo de la misma, si bien nos es conocido el empeño en reclutar vocaciones, que advirtió entre sus paisanos. Después de cierta actividad logró reunir hasta ocho niños, todos de Ling Shang Sze; pero luego por diversos motivos seleccionó cuatro, y los encaminó a Pekín. No los perdió de vista, mientras cursaba la universidad, y, habiendo los susodichos regresado varias veces a sus familias a pasar vacaciones, el H. Alberto procuraba a cada uno gran cantidad de estampas y medallas, sin que faltaran de Nuestra Señora, para que las distribuyeran en su pueblo. Contaba por suerte con un primo en Pekín, que tenía una tienda de objetos religiosos, y parece que éste le facilitaba sus piadosas larguezas.

Escribe su condiscípulo de licenciatura H. Chanel Sun: «Todos los años el H. José-Alberto preparaba un buen grupito de paganos al bautismo. Tampoco descuidaba el problema del reclutamiento de vocaciones para el instituto. Era ésta una de sus principales preocupaciones». No estará de más recordar que de aquellos cuatro niños de su villa uno ha emitido sus votos religiosos, tomando el nombre de José-Alberto, al hacer la profesión poco después de conocerse el martirio de su insigne bienhechor y se ha licenciado en Artes y Letras (B. A.) en Estados Unidos el año 1957. Otro ha visto sus proyectos obstaculizados por la «liberación comunista», que le retiene en Pekín. Los dos restantes no llegaron a entrar en el noviciado (El propio José-Alberto).

8- ¡Aquel su pícaro pico...!

Nos hallamos muy lejos de pretender ofrecer en nuestro héroe la imagen de un santito desde o aun antes de su nacimiento. Sin detrimento de sus innegables virtudes, hubo de batallar y domar su lengua, en ocasiones viva, a veces satírica y siempre un poco o mucho criticona. En el fondo descubrimos que procedia de un ímpetu recto en enjuiciar hechos y personas, mas no dominaba en ciertos momentos sus impulsos que debiera callar y mortificar.

La clarividencia de su inteligencia de un lado y rectitud de carácter por otro le arrastraban a censurar las acciones de cohermanos y aun de sus superiores, cuando tales actos chocaban con la rectitud de su ideal. No es que se desmandara en bajas murmuraciones, chismorreos, ni críticas acerbas. Hablaba alto y breve: exactamente para ser comprendido. Nada más. Sin malicia ni malquerencia.

Tal libertad de expresión, un tanto desmesurada, era de todos conocida. El H. Crisóstomo, chino, de no menos virtudes que méritos pedagógicos acumulados en la loable tarea literaria, con la autoridad, que él solo gozaba, le reprendía fraternalmente y con gracia. “¡José-Alberto, no sé los días que vas a pasar en el purgatorio por tu pico!» El mismo hermano, con un juego de palabras chinas le reconvenía fraternalmente sus prontos, diciendo a los contertulios: «¡Pecados del H. José-Alberto!» El juego de palabras consiste en la diferente entonación o acento de los dos vocablos «pecado» y «pico de ave», que ambas se pronuncian y transcriben «tsoei». Y así el fraternalmente malicioso cohermano jugaba con las frases: «El piquito del H. Alberto!». y «¡Los pecadillos del H. Alberto...! »
Los demás reían de la humorada, que envolvía fraterna corrección con suma delicadeza, y el H. Alberto Ly reconocía lo osado de sus juicios. Mas no se enfadaba ni por eso ni por otras bromas inocentes y fraternales. Es más: él se prestaba impasible a ellas, o las recibía con su acostumbrado buen humor. Una de éstas consistía en llamarle «¡Pequeño Buda!», que por más de un concepto pudiera halagar la vanidad de cualquier otro, que no fuera el H. Alberto. ¿Y por qué?

El H. Felipe Wu nos da la explicación, según la idiosincrasia china, bien entendido. Contenía alusión a su formidable potencialidad de trabajo, de que pronto hablaremos, en virtud de la cual transcurrían ante su mesa de estudio las horas sin moverse, exactamente como Buda en su trono de la pagoda o del santuario rural. Además nuestro «Pequeño Buda» tenía sus predilecciones por la vida sedentaria en horas de asueto o recreo, echándose a reposar sobre una hamaca, con preferencia durante los calores estivales. En esos momentos brillaba la inteligencia del Hermano con la gracia de su variada conversación, con la picardía de su dicción e incluso con la redondez de su vientre... y en sus rasgos físicos y psíquicos hallaban los cohermanos una semejanza con el obeso Buda tradicional (por suponérsele en el nirvana o beatitud) de abultado abdomen, sonriente y pícaro, sentado a la turquesa, de busto y vientre desnudos, que corre en grabados y estatuitas. «Algo había en todo ello...!» concluye el H. Felipe, que nos ha transmitido las bromas.

9- Capacidad de trabajo.

Abundan hasta abrumarnos los testimonios relativos a su amor al trabajo y tesón con que aprovechaba todo el tiempo. Este esfuerzo corría parejas con la brillantez de sus talentos, de donde resultó un rendimiento efectivo que pasma. Ya el H. Felipe constata que nadie le igualó jamás, no digamos le superó.

Merced a su robusta salud, permanecía sentado a su mesa de estudio, corrigiendo trabajos, composiciones literarias, aprendiendo lenguas, escribiendo las lecciones diarias, o leyendo horas y horas sin levantarse. Hasta cuatro y cinco horas, se le veía echado sobre el pupitre sin alzar cabeza, absorto en sus ocupaciones. Mientras los demás hermanos aprovechaban los días de asueto y tiempos libres para tomar descanso, ya dando paseos por el litoral, o adentrándose en la península, nuestro hermano permanecía clavado a su mesa de trabajo. Los paseos y descansos extraordinarios eran más bien raros en él.

Por aquí llegó a aprender el inglés y a hablarlo. El francés lo dominó igualmente porque lo estudió en los años de formación y lo perfeccionó luego.

Un exponente de su labor cotidiana de muchos años seguidos nos lo suministra el hecho de haber escrito, sin dejar una sola, todas las lecciones que daba. Las llamaríamos con más precisión prelecciones: y tantos eran los cuadernos, que las pilas de los mismos formaron buen montón. Bástenos saber que todos los años, que enseñó en Chefu (Yen Tai), sacó sus muy cuidados apuntes, bien escritos y encuadernados. Así consiguió formar por sí toda una serie de textos, de no menor mérito, que los adoptados para la enseñanza oficial. Siempre que explicaba de nuevo una asignatura de años anteriores, rehacía sus apuntes.

Fueron muy variadas las que enseñó y con preferencia ciencias exactas y literatura patria. En opinión del H. Felipe su predilección iba por las altas matemáticas. Sin embargo ante alumnos y profesorado brilló por su castizo decir o conocimiento de los clásicos; y como a su pura dicción unía vastos conocimientos y licenciatura en educación, se comprende la fascinación, que ejercía su palabra sobre los alumnos y sobre cuantos le trataban.

El H. Francisco de Sales, francés, resumiendo los nueve años de enseñanza en Yen Tai asegura que, usando la frase familiar, era el burro de carga de la comunidad, siempre pronto a suplir una vacante o asumir una clase suplementaria con aumento de horas de trabajo. Para el H. Felipe Wu, su superior, era «el factotum de las aulas». Simultaneaba la enseñanza de literatura en diversos cursos; y llegó un tiempo en que, desplegando actividad sorprendente, explicó al mismo tiempo literatura china en los seis cursos de la escuela superior o instituto Chung Cheng de Chefu.

Nadie envidiaba aquel exceso de trabajo; bien por el contrario todos admiraban su abnegada obediencia y dinamismo, y los superiores confiaban siempre en sus fuerzas y sacrificio.


Era tanto más de admirar, cuanto que diversas veces le impusieron la abrumadora tarea de coordinador de disciplina, sin descargarle de las funciones docentes. Ese oficio se introdujo en los colegios de los maristas en China obedeciendo a una ley escolar por la cual el director oficial permanecía un tanto fuera del contacto con los alumnos y circunscrito al profesorado, a las relaciones oficiales y marcha general de las obras escolares, mientras que al coordinador de disciplina correspondía la convivencia con los estudiantes, el mantenimiento del orden y del horario con mil pormenores más de una ordenada marcha de las aulas.

10- Resumiendo y completando.
Tal se nos presenta la figura del mártir antes de comenzar el último lustro de su existencia. El H. Felipe emite este ponderado parecer: «Como religioso mostró observancia y piedad, no más que otros, pues algunos hermanos le llevaban la delantera en fervor y vida interior. Cuando menos así lo parecía. De buen religioso sí se le debe calificar en ese tiempo, más no de excelente ni de los mejores. En los postreros años de su vida se advirtió un incremento de religiosidad y observancia, debido quizás a la experiencia comunista y a la edad, que destruye las ilusiones juveniles...», concluye su cohermano.

El H. C. Chang, que le trató con cierta intimidad en la primera mitad de 1949 en la ciudad de Chungking y antes por bastantes años, abunda en idéntico parecer: «Los años obraron en él un cambio tal que el H. Alberto Ly de 1949 y el de.tiempos atrás eran dos muy diversos. ¡Cuánta mayor virtud y espíritu interior en el H. José-Alberto, que caminaba ya hacia el martirio en 1949!»

Este boceto, incompleto desde luego, ganará en colorido cuando estudiemos al educador y al misionero. Mas la figura prócer de este atleta de Cristo sólo resalta en su plenitud, al enfrentarse con los enemigos de la Iglesia, con las fuerzas morales del comunismo los años 1945, 1950 y 1951.

Contempladas arriba las múltiples facetas de su fisonomía intelectual, vamos ahora a observarle en otros aspectos. Todos le reconocen la rectitud de su carácter, en ocasiones fogoso en demasía, y apasionado de la verdad. «Cuando se acaloraba, hablaba con convicción y fuerza interna, acompañada de nitidez de expresión y el vigor de dialéctica» (H. Felipe Wu).

En su físico aparecía vigoroso, alto y bien formado. El continente grave sin severidad y atrayente. Hacia el final de su carrera mortal un halo de majestad, mezcla de serenidad y gracia, realzaba su persona. Su ciencia, don de gentes y experiencia cautivaban sobremanera. El influjo directo sobre los corazones de los jóvenes era magnético. De ahí la veneración y amor, que le profesaban. Muchos encontraron en él el camino de la verdad y del bautismo (Testimonios varios, Hu, sacerdote, etc.)
11- Botón de muestra.

Va a clausurar el presente capítulo el H. Gabriel, superior en su primer provincialato de nueve años, el cual fue testigo de cuanto narra. Era el 25 de julio de 1939. Aquella noche había terminado el retiro anual, predicado esta vez por el misionero jesuita P. Alfonso Gasperman. Al efecto se habían congregado cuando menos todos los maristas de las ciudades Tsingtao, Wei Hai Wei y Chefu en este puerto, y presidía el propio provincial. A las ocho de la noche, ya pasadas, se presenta en la residencia un grupo de japoneses, con dos oficiales, y ordenan que se reúnan todos los allí congregados. Ejecutada la orden, el jefe procede a presentar con respeto su queja. El asuntillo no era baladí.

El H. Juan María, superior de los maristas de Tsingtao, consciente de lo que hacía, había permitido una emisora nacionalista, que manejaba un profesor, que preparaba las emisiones. Este era el alma de un movimiento, que ganó proporciones, mayores de las sospechadas por el hermano director. La policía militar de Japón en Shantung recibió delación de otro empleado de la escuela, por vengarse del referido maestro. Mas éste, que era muy vivo, se informó a tiempo para fugarse del colegio por las tapias y dejar la emisora en perfecto estado. Las autoridades niponas hicieron responsable al H. Juan María, lo que parecía natural. Y allá le siguió el delator para prenderle al punto.

El oficial añadió, siempre muy sereno, pero enérgico: «Y esta reunión clandestina qué otra cosa significa sino tramar una revolución? ¿Para qué se hallan aquí todos Vds. reunidos si no persiguen ese objetivo?» Acto seguido les significó que permanecieran, donde se encontraban, hasta que se hicieran pesquisas en la residencia. Así se ejecutó. Por fortuna nada hallaron que, ni de lejos, pudiera comprometer. Mas el oficial persistía en su orden, recibida desde Tsingtao, de prender al H. Juan María Peng y a otros muchos. Aquí la autoridad mostró energía y decisión, mientras el H. Alberto Ly trataba de calmar las iras y parar el golpe. Habló con calma unas veces. Con vigor otras. Con facilidad en todo momento, hallando argumentos de defensa siempre nuevos o presentados bajo nuevos aspectos. Desplegó, en fin, toda su arte retórica, formas delicadas y habilidad, sin agotar jamás sus recursos, hablando y refutando, hasta cerca de media noche, cuando la fuerza militar japonesa, se llevó presos al H. Juan María y a otros dos, dejando libres a los restantes.

Capítulo II : PROFESOR Y MISIONERO

1- Un as del profesorado.

Dimos antes como años de su carrera universitaria los de 1940 a 1944; pero estos cuatro años bien pudieron ser comenzados en 1939, cuando ya su patria había sufrido la invasión y en parte haber sido ocupada. Otros tres cohermanos iniciaron a un tiempo los estudios superiores. La universidad católica de Fu Jen en Pekín, mal que pesara a los nuevos señores, permaneció fiel al ideal nacional. Con verdad y justicia pudo afirmar un día el generalísimo Chang Kai Chek después de la victoria, que sola la bandera de la universidad católica de Fu Jen podía colocarse al lado de la nacional china por su lealtad a la patria.

El H. José-Alberto amó siempre su nación. El amor patrio bien entendido es en todo corazón una virtud. Sin duda que la opresión injusta afianzó en el suyo los múltiples motivos de su patriotismo, afirmados por circunstancias como el haber nacido en la provincia y no tan lejos, dadas las enormes distancias en China, de Pekín, haber hecho sus estudios secundarios en la misma urbe, y años adelante los universitarios dentro de sus muros, el haber consagrado sus años floridos al magisterio en la provincia de Shantung, patria de Confucio, suma y cifra de las glorias patrias.

Su patriotismo, no obstante, no conoció exageraciones, que yo sepa, fomentadas a veces en pechos menos elevados o inteligencias descarriadas, que hoy día han caído en extremismos y, lo que es peor, en la herejía.

Su labor pedagógica incluía, es obvio, la formación cívica de los futuros ciudadanos y, teniendo que ajustar sus lecciones a programas oficiales, supo infundir el legítimo amor patrio. Y cabe preguntar: ¿Cómo se las compuso en los años de ocupación japonesa? Lo ignoramos; pero, conocida su habilidad, de seguro que evitó cualquier conflicto.

No quedó olvidado su magisterio durante la dominación nipona, y en el cursillo comunista de reeducación de 1945 salió a cuento, traído a colación por uno de los tres “doctorcillos», de los que luego hablaremos. En conclusión los HH. Felipe Wu y Alberto Ly fueron acusados en público de colaboracionistas con el invasor. Se defendieron ambos de tan calumniosa imputación, y el H. Alberto en su fogosidad y elocuencia la rebatió victoriosamente. En sustancia dijo: «Somos educadores de profesión, y cuidamos de la formación de la juventud. Con nuestro magisterio y educación levantamos el nivel moral y científico de los alumnos y formamos en ellos los futuros ciudadanos, los hombres útiles a la patria. En esa forma cooperamos únicamente al engrandecimiento patrio. Y ¿a eso, llamáis colaborar con el enemigo, con el japonés? No tenemos bandera propia de esta o aquella nacionalidad. Somos chinos y trabajamos por nuestra patria, por China...!» (H. Felipe Wu) Los tres profesores no se dieron por satisfechos. Ni podían.

Del ascendiente, del H. Alberto sobre los alumnos hemos hablado ya, así como de las fuentes de dicho influjo. Nueva prueba la hallamos en la atracción de los paganos a sus doctrinas y del grupo de catecúmenos, que siempre le circundaba, en especial en Chefu, Changai y Chungking. Pero a los ojos de muchos quizás valga más el hecho que después narraremos, el de haber sido él quien calmó a los alumnos amotinados y redujo a mejor acuerdo, cuando los rojos arrojaron a los maristas de sus instituciones en Chefu.

3- Amor a sus alumnos.

El H. Alberto vivía de hecho para sus alumnos y, siendo pruebas de amor, él las prodigó en su carrera docente, máxime durante el año de convivencia con los comunistas en Sichang. Me refiero a los trabajos pasados y al martirio. “Por salvar el colegio de Min Yang, en Sichang, el H. José-Alberto hizo sacrificios inimaginables, compatibles con la fe cristiana; asistía a las reuniones oficiales de los comunistas, tomaba parte en sus festejos y desfiles, llevaba a los alumnos a los juegos y paseos, organizados por las nuevas autoridades, y todo ello no obstante el calor, la fatiga y cansancio, y en ocasiones la privación de sustento” (H. Chanel Sun y Necrología).

En el medio año de Chungking ocurrió cierto incidente escolar, muy en consonancia con la atmósfera de la ciudad un año antes de caer en manos del comunismo. Corrían los días en que la policía, vendida a los rojos, sembraba el pánico en medio de la populosa urbe de más de un millón de habitantes. Por puntualizar más, se registró el caso de que, habiendo prendido el fuego en casas de madera y bambú, materias tan inflamables, un polizonte cortó las mangueras de agua, con que se pretendía extinguirlo. Los policías, so pretexto de vigilancia, se entrometían demasiado en locales y juegos de los estudiantes; y uno de aquéllos en cierta ocasión alborotó con injustificada ingerencia a los alumnos, quienes formando piña, se echaron sobre el chinchorrero.

Se armó una gresca, y, acudió el director de disciplina, H. Alberto Ly, quien, visto el caso, se sumó a las protestas y requerimientos de los alumnos, sus protegidos. El testarudo se encabritó más y mejor, armándose un pandemónium por ambas partes, en especial por mantener el H. Alberto derechos de los estudiantes.

Ante el guirigay acudieron, muchos más y el propio director de la escuela, H. Felipe Wu, quien viendo la inutilidad de discutir con el alocado polizonte, comenzó por decir medias palabras a unos y otros, y dando sus excusas al pretendido agraviado, el cual, llevando las de perder, optó por la pacífica solución del hermano director. Y cuentan que de pura corajina el policía no pudo dormir en toda la noche.

La concienzuda preparación de las clases patentizaría de sobra el vivo interés que la juventud despertaba a cada momento en su corazón. Anotaremos, con todo, otro hecho de mucho más alto relieve, tanto por su continuidad como, y sobre todo, por su valor intrínseco. Nos referimos a la viva llama que ardía en su pecho, de un apostolado directo e intenso entre los jóvenes.

4- Misionero por doquier.

Ésta es, sin genero de duda, una de las características de esta bella figura. Su fisonomía se acentúa tan profundamente por su celo de la conquista de los infieles que viene a constituir la mitad de su ser. El magisterio de nuestros religiosos y religiosas en países de misión se erige ante el paganismo cual pregón incesante de la verdad cristiana del Evangelio. Otro tanto debemos afirmar de diversas obras misionales a ellos confiadas: hospitales, dispensarios, obras de la santa infancia, hospicios, hogares de juventud estudiosa, etc. Con todo, nuestro héroe se nos ofrece abrasado por un fuego sagrado que le impulsa por doquier a conquistar jóvenes a Cristo. Abundan los testimonios.

Su compañero de licenciatura y magisterio, el H. Chanel Sun, después de trazar en breves rasgos su fisonomía intelectual, declara: «Así poco le costó atraerse numerosos niños a sus catecismos, y con facilidad cautivaba a su joven auditorio. Todos los años el H. José-Alberto preparaba un buen grupo de paganos al bautismo”. La biografía, por su parte confirma este testimonio: «En la ciudad de Chefu, al igual que en otras partes, las clases de doctrina no son obligatorias más que para los alumnos cristianos, que por norma general vienen a dar el diez por ciento de los estudiantes. Con todo después de clase y también los jueves y domingos los paganos pueden asistir a cursillos de religión. El H. José-Alberto es tan buen hablista, que acuden espontáneos a escucharle, y con su habilidad y tacto, ayudado de otros cohermanos, consigue todos los años presentar para el bautismo un grupito de alumnos”.

Su maestro de adolescencia pondera con legítimo orgullo el celo desplegado en la escuela Franco-China de Changai en el transcurso del año 1947. «Fue nombrado coordinador de disciplina, y los alumnos le querían. Tenía un grupo numeroso de catecúmenos, cuidando mucho de ellos. Los llevaba los domingos a oír misa a la iglesia parroquial, los acompañaba a la capilla, rezando con ellos. Recuerdo que uno, después de partir el H. Alberto para Sichang, logró recibir el bautismo. Luego ingresó en la universidad de los PP. jesuitas, “La Aurora”, de Changai, conservándose excelente católico en esta oleada de comunismo. Recientemente consiguió la conversión de su hermano menor, que ya se ha bautizado» (H. Ricardo).

El H. Felipe Wu, que convivió con el mártir en Yen Tai, Chungking, y en otras partes, asegura que «en Chungking formó en torno suyo un grupo de catecúmenos, cosa que, por lo demás, hacía doquiera se encontrara». Sobre su estancia en el occidente de China en un brevísimo periodo de año y medio nos informa la necrología: «Afluyeron los alumnos y se registraron numerosos bautismos entre los mismos». Parecidos elogios tributa el H. Cirilo a su celo.

Transcribimos unos párrafos del misionero franciscano P. Tarsicio Kackeiser, inspirados por su admiración hacia el héroe marista:

«Me comunica usted que el H. Alberto Ly es mártir. ¡No me extraña!¡Era un alma escogida! Me siento contento y complacido, de saberlo, porque sin haberle tratado íntimamente en Chefu, conservo. de él bellos recuerdos. El H. Alberto era un fuego de apóstol. Su celo brotaba del fondo de su corazón, y se advertía siempre en él un alma dominada por el deseo de la salvación del prójimo. Hallaba sus delicias en explicar el catecismo, y en ese trabajo brillaba mucho. Su apostolado en el colegio iluminaba a lo lejos y nos era muy conocido. Recordaré siempre que un estudiante, Francisco Lang, huérfano de padre y madre (al cual había yo ayudado a proseguir su carrera) quería mucho al H. Alberto, y gracias al influjo saludable del hermano sobre él se conserva hasta el presente fidelísimo a la Santa Iglesia».

5- Flores de apostolado.

Frutos debiera haber dicho. Los cosechó abundantes dentro de la restringida esfera misionera, que la Providencia circunscribe a hermanos y hermanas, tan beneméritos unos como otras de la máxima obra de la conversión de la gentilidad.

Se comprende sin dificultad que nuestro marista predicara sobre la adorable persona de nuestro Salvador. No necesita comprobantes. Mas a fuer de genuino hijo del B. Champagnat inculcaba a sus alumnos cristianos y catecúmenos el amor hacia la Reina de los Cielos y Madre nuestra. Los maristas tienen por regla hacerlo todas las semanas en sus escuelas, colegios e institutos de enseñanza superior y universitaria; y el H. Alberto no podía faltar a esa ley, necesidad de su corazón. «Le vi en Chungking hablar y predicar con calor sobre religión y sobre la santísima Virgen, y esto en medio de un elemento en parte hostil, pues ya pululaban en nuestro colegio de San Pablo las larvas del comunismo entre los estudiantes».

Distribuía en abundancia medallas de María entre los alumnos. Nos consta que lo practicó así en Chefu, Changai y Chungking. Al ser enviado por los superiores a las provincias occidentales de China, Szechwan y Sikang, en le invierno de 1949, se proveyó de gran cantidad de medallas, varios kilogramos de peso, con destino a sus alumnos. Tanto más es de admirar esta disposición, cuanto que por allí escaseaban tales objetos religiosos, penuria que él pretendió remediar a tiempo.

«La tenacidad de trabajo llevó al H. Alberto a escribir todas sus lecciones en Yen Tai, y llevado de ese su principio redactó igualmente todas las lecciones de catecismo. Entre nuestros maristas chinos los HH. Crisóstomo y Alberto Ly llevaban la palma de catequistas elocuentes más buscados del mundo estudiantil.

«Aconteció que entre los alumnos salió uno endemoniado; cuando menos traía a mal traer a su familia con sus extravagancias y maleficios. Tenía la manía de poner fuego por doquier y produjo incendios lamentables. Informado el H. Alberto, avisó a los padres del infortunado chaval, que le trajeran a su presencia. Aunque paganos todos, así lo hicieron, y el Hermano le entregó una medalla, que debía ser de la santísima Virgen, al igual que todas las distribuidas por los nuestros. El caso fue que cual por arte de encantamiento, por merced de la Virgen se deshizo la diablura del rapaz» (H. Felipe Wu).

5- Espigando. 

El renombre de los dos establecimientos de enseñanza a cargo de los maristas en Chefu se imponía tanto que los mismos protestantes enviaban sus hijos a estudiar a ellos. Y como no podía menos de suceder, las divergencias doctrinales cobraban realce durante las catequesis de los hermanos. Las objeciones tenían por lo general carácter bíblico y litúrgico, según los errores de las sectas disidentes, que existen en China: la Eucaristía, el papado, infalibilidad del romano pontífice, confesión, culto de los santos, devoción mariana, que tachan de idolatría, y otros por el estilo. Los alumnos protestantes no dejaban de exponer sus dudas y argumentar conforme a sus creencias. El H. Alberto Ly las recibía; y como quiera que brillaba su talento en profundizar los problemas científicos y religiosos por igual, acogía las objeciones y las devolvía pulverizadas con gracejo, sí, y con finura, pero sobre todo con aquel fondo doctrinal, que caracterizaba su profesorado.

Entre sus catecúmenos de Yen Tai se contaba uno muy despierto, por nombre Yü She Cheng. Vistas las disposiciones del alumno de doce abriles, le exhortó a abrazar la religión con tal éxito, que luego de convertirse, si hizo apóstol de su hogar pagano. Yü She Chen atrajo al catolicismo a su hermano menor, alumno de los maristas y, una vez bautizado éste, consiguió la conversión de la mamá.. Al fin toda la familia, incluso el papá, entró en la Iglesia.

Yü She Cheng, terminados sus estudios superiores en Yen Tai, pasó a Tientsin a cursar en el «Colegio de Industria y Comercio» de los padres de la Compañía, que durante la Segunda Guerra Mundial adquirió el rango de universidad. En la realización intervino el H. Alberto y otros misioneros, y con tales resultados que, corriendo el tiempo y por sus pasos contados, ingresó en la misma Compañía, decisión que imitó su hermano menor. Ambos han profesado; pero, mientras el pequeño padece de endeble salud, el primogénito ha sido enviado a estudiar a la Ciudad Eterna, donde ha recibido las sagradas órdenes y el doctorado.

Semejante conquista se inició con otro alumno de la familia Chwang. Era este respetable señor director de telégrafos en el puerto, y el H. Alberto ganó su hijo mayor para la fe, recibiendo el bautismo. Cuando se informó de la conversión, el padre se negó a enviar a los demás niños al colegio de los maristas, por miedo que uno tras otro todos renegaran de los ídolos y... «se le marcharan de casa!» Mas en su honradez no molestó lo mínimo al católico, quien, corriendo los años, profesó asimismo en la Compañía de Jesús. En la misma perseveran estas tres conquistas del celoso mártir (H. Felipe Wu).

Su actividad misionera no se limitó a los días de su carrera mortal. Después de su triunfo ganó nuevos trofeos de almas para el Rey Inmortal. La necrología, reproduciendo las notas de connovicio H. Chanel, se expresa así: «Recordemos aquí y para terminar esta memoria, el dicho siempre actual de Tertuliano: «La sangre de mártires es semilla de cristianos». En efecto el criado pagano del que las misioneras franciscanas se servían para llevar al H. José-Alberto la comida a la cárcel, había quedado tan edificado y bien impresionado de su caridad y doctrina, que el mismo día de la muerte pidió ser bautizado. Se le instruyó y en el día de su bautismo quiso recibir el nombre de Alberto.» Mas este hecho lo niega categóricamente el vicario general P. Carriquiry. Quizás se confunda con el siguiente. «Un discípulo del Hermano, asimismo pagano, suplicó poco después de la muerte del mártir que le confirieran igual gracia, la del bautismo, y, al ser bautizado el 24 de noviembre de 1951, quiso ser llamado por el mismo nombre cristiano, Alberto» (Los citados y la Hna. Tomaso).

6- Frente al marxismo.

¿Qué actitud tomó el futuro mártir respecto del comunismo ante sus alumnos? La que correspondía a un espíritu profundamente católico y al mismo tiempo fuerte. Antes de la condenación de esta novísima herejía por la Santa Sede, que no es en sí otra cosa que un amasijo de viejos errores, ya antes anatematizados, el H. José-Alberto había profundizado por sí mismo sus deletéreas doctrinas. No han faltado voluntades bien intencionadas que pretendieron enmudecer y de hecho callaron, cuando debieron gritar contra el error para desenmascararlo ante la conciencia católica de los chinos; otras cayeron en sus añagazas, en parte por miedo, y ya prendidas en las mallas de la herejía, se han despeñado en otros excesos, igualmente lamentables por perniciosos. Nuestro protagonista se vió preservado de semejante riesgo e impugnó siempre el comunismo con valentía.

Su caro maestro, el H. Ricardo (Jesús Fernández), nos asegura que en Changai, cuando fue director de vigilancia en el colegio Chung Fa, o sea Franco-Chino, repetía a los alumnos, y por cierto que sin rebozos y a cara descubierta: «¡Yo conozco bien al comunismo...! ¡No le tengo miedo!» Y le anatematizaba con brío y convicción.

En Sichang sostuvo, algunas veces cuando menos, idénticas afirmaciones y, tratando de prevenir a los cristianos y alejarlos del nefasto error, les decia a la luz del sol: “Creedme, los comunistas son gentuza corrompida, engendro del diablo».

Quien así condenaba con punzante estigma al marxismo ante los fieles, ¿qué anatemas no tendría hablando a los alumnos del colegio?
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Capítulo III : PRIMERA CAUTIVIDAD

1- Pugilato...

Entramos en el postrer período de su existencia, el más agitado y abundante en pasos difíciles. El anecdotario es rico, y no pocos hechos han sido referidos con otro propósito, si bien aquí tienen el atractivo de la continuidad, con que se nos presenta el soldado de Cristo, combatiendo por la Iglesia y derramando su sangre. Son seis años incompletos, enmarcados entre dos cautiverios. Al estudiarlos de conjunto y recordar la fogosidad primera, no podemos menos de aplicarle el dicho español: “¡Genio y figura.. hasta la sepultura!» Además, expresa toda la espontaneidad de su ser en defensa del Evangelio.

El H. Alberto Ly consagró los primeros años de magisterio en Chefu a la enseñanza primaria, adiestrándose paulatinamente para la formación de la juventud en las aulas superiores. Hacia 1938 inició esta segunda fase, que, interrumpida por los cuatro de universidad, proseguiría hasta ser expulsado por la barbarie roja: marzo de 1946. En esos postreros años de magisterio en Chefu ejerció simultáneamente el cargo de prefecto de disciplina. A pesar de dirigir los maristas dos instituciones, convivían juntos en el colegio superior de Chung Cheng en las afueras del puerto ante un espléndido litoral.

La ocupación japonesa casi no alteró el funcionamiento del doble establecimiento, y los hermanos, descontadas las molestias, gozaron de libertad en sus funciones. Disfrutaron de libertad y sobre todo de paz, que habría de acabar súbitamente con la victoria sobre el invasor. Cómo pudo suceder, lo entenderá el lector muy en breve.

Al pedir Japón las paces el 9 de agosto de 1945, y acordarse el armisticio, surgió un gigantesco pugilato entre los dos campos, que de lustros atrás mantenían la guerra civil en China: el gobierno nacionalista y los comunistas. Por desgracia, con la ocupación nipona los últimos se habian hecho fuertes en extensas comarcas de la provincia: de Shantung, y desde 1940 mantenían un régimen soviético embrionario, de animosidad anticatólica mal disimulada, proveniente del terrorismo.

2- Ironías de la historia.
Al sobrevenir la victoria, el gobierno de Chang Kai Chek en su inferioridad hubo de rogar al vencido ejército japonés, que mantuviera con sus armas el orden público, y mantuviera a raya la dominación comunista. Las fuerzas niponas respondieron con excelente voluntad a la demanda, en cuanto podía un ejército vencido acometer tan ingrata faena. Yen Tai, pues, corrió la suerte de cien ciudades más, ocupadas por asalto y sin lucha por aquella sombra de ejército rojo, fantasmagórica e invisible, pero latente y vigorosa... Acudió el ejército japonés en la segunda mitad de agosto con varias unidades navales a batir a los comunistas, dominadores por sorpresa del puerto y de la región: entabló un duelo de artillería gruesa durante días con considerables perjuicios de la población urbana, y terminó con levar anclas y abandonar el campo a los rojos.

La toma de Yen Tai por los comunistas se efectuó el 28 de agosto, y sin tardar se dejaron sentir los efectos [image: image11.jpg]
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sin registrarse todavía las violencias de años posteriores. El 21 del siguiente mes de septiembre agentes de la policía roja se personaron en el colegio de los maristas, invitando al superior, H. Felipe Wu, al prefecto de disciplina, H. José-Alberto Ly y al director de la escuela primaria del centro de la ciudad que los siguieran a la Central de Policía. Ejecutaron los tres la orden al momento, pensando que les pedirían cuentas y que, una vez dadas, regresarían. No fue así.

3- Primera cautividad.

Cuando entraron en la policía, el jefe les declaró que permanecerían allí hasta nueva orden. Reclamaron ellos y protestaron de que se los había conducido engañados para quedar presos. Les replicó el comisario que nada había que hacer, sino atenerse en todo a lo dispuesto; y como los maristas insistieran y clamaran que no habían traído ropa para cambiarse, ni de abrigo, ni mantas para pasar la noche, el jefe, siempre con delicados modales, insinuó que pidieran por escrito cuanto desearan. Lo hicieron así, y les fueron consignadas todas las cosas. pedidas.

Durmieron la noche aquella del 21 al 22 en una habitación, tumbados en el suelo. Sintiéronse prisioneros, y de ello se convencieron al siguiente día 22, cuando de mañana se les intimó la orden de partir en compañía de ocho ciudadanos más, sólo conocidos de vista, a la ciudad de Lai Yang, en el corazón de la península de Shantung., Hicieron el viaje en camión, bien custodiados de soldados, y allí los detuvieron una. semana, que transcurrió sin vigilancia ni atenciones, pero muy aburrida, ociosos los ánimos y ensombrecidos por la incertidumbre. Los once convivían en una estancia medio encerrados.

A esta semana de hastío siguió el ingreso en un cursillo marxista dentro de la ciudad de Lai Yang. Los HH. Felipe Wu y Alberto Ly pidieron se les permitiera regresar a Chefu, donde las funciones de directores reclamaban su presencia, al abrirse el nuevo curso escolar. El permiso les fue rotundamente negado; y comenzó el cursillo con rigor extremo, como si aquellos ciudadanos fueran criminales, y continuó durante mes y medio aproximadamente.

4- Jornadas universitarias.

Con todo, aquel sistema no era universitario: constituía un preámbulo. Y quizás no pasara de una experiencia y pasatiempos para dar lugar a reunir cientos de ciudadanos, de todas las clases y colores, que debían figurar como alumnos de la futura universidad.

Ya, pues, incluidos en el cursillo previo, estacionaron a la puerta de la nada amplia habitación un soldado armado con bayoneta calada, con cuya autorización tan sólo podían ausentarse para las necesidades inexcusables. Dos se relevaban en esa custodia, permaneciendo a la puerta doce horas. Sus modales eran bruscos.

Les facilitaron libros para el estudio del régimen y doctrinas marxistas, a la vez que durante horas y más horas diarias les propinaba instrucciones orales un profesor rojo, un charlatán sin seso ni labia, a quien sólo le reconocieron como mérito una tozudez y convicción comunistas poca comunes.

Concluido este cursillo, acompañado de un sinfín de notas manuscritas, ordenaron a los alumnos escribir el currículo de sus respectivas vidas. Satisficieron todos mal que bien la imposición con reticencias y omisiones del caso, que preceptuaba la prudencia más elemental a nuestros maristas. [image: image13.jpg]
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Pusieron particular interés en no comprometer a terceras personas.

5- Desilusión.

Las «vidas» de todos pasaron por un tamiz muy fino. El jefecillo rojo en informe verbal a los adoctrinados declaró que habían adulterado muy notablemente la trama de sus existencias y, después de tronar con gruesas voces, cual un Júpiter tonante, concluyó que todos tendrían que permanecer allí para perfeccionar sus estudios y rectificar las autobiografías. En conclusión quedarían como prisioneros.

El desenlace, inesperado por cierto, se imponía por fuerza mayor, y el H. Felipe Wu dijo, como superior, al H. Alberto Ly: «Inútil callar o presentar la verdad a medias tintas. Conocen nuestra actuación en Yen Tai con pormenores muy circunstanciados. Digamos la verdad monda y lironda! » 

A continuación sometieron al grupo a tres días de continuas peroratas, propinadas por tres maestrillos rabiosamente sovietizados, parlanchines inagotables, que con intensificada adoctrinación pretendieron resarcir el tiempo pasado. Entre otros despropósitos cacareaban éste «Camaradas: el gobierno comunista es magnánimo para con vosotros. En su generosidad os condonará la pena de que os habéis hecho merecedores con la insinceridad de las autobiografías, y todos los pecados de vuestras vidas, a condición de que digáis esta vez toda la verdad sin atenuaciones ni omisiones».

Con esta ocasión echaron en cara los maestrillos a los hermanos maristas su crimen de colaboración con los japoneses por razón de su magisterio. La respuesta del biografiado ya nos es conocida.

Todo mal tiene su fin: y aquellos tres fastidiosos días sirvieron para introducirlos en la universidad comunista de Lai Yang. Corría ya el mes de noviembre de 1945, y el centro universitario se instaló en una gran pagoda, a unos kilómetros de la ciudad. Universidad la llama el H. Felipe Wu, y tal pretendía ser, si bien sus métodos se hallaban en embrión, que las sucesivas experiencias y medios más aptos habrían de elevar a un sistema férreo y embrutecedor, por el que hoy inficionan el virus marxista a millones de jóvenes. Aquí nos parece de utilidad traer el sistema seguido por nuestros maristas.

6- Universidad marxista.

Al incorporarse los tres hermanos Felipe, Alberto Ly más un tercero a la universidad de Lai Yang, encontraron, no sin sorpresa, a cuatro más procedentes de Wei Hai Wei, entre los que figuraba el superior H. Josafat. El número, con todo, de estudiantes era más de quinientos, en casi su totalidad varones. Las mujeres no pasaban de unas decenas y, aunque cursaban en las mismas aulas y asistían a los diversos actos y asambleas, contaban con su dormitorio. Siempre reinó la máxima corrección por parte de ambos sexos. La edad de los universitarios variaba mucho, pero no se contaban viejos entre ellos. De edad madura muchos.

Cinco ramas comprendía la universidad, o si se prefiere, cinco facultades, que correspondían a las diversas aptitudes y profesiones de los estudiantes. La de «cultura y artes» se hallaba integrada por hombres de letras, directores, profesores, letrados chinos, etc., y a la misma pertenecían los siete maristas. Su jefe resultó ser el H. Felipe Wu. Otra recibió a los mandarines de ciudad, de administración rural, jefes de secciones, por ejemplo, de contribuciones, de telégrafos, correos, teléfonos, etc. Aparte esta honorable facultad, que pudiéramos denominar de «administración civil», existían otras tres, como la formada por cocineros y porteros. Por cocineros sobre todo, quienes, no sabré decir por qué, se cuentan entre los malandrines más calificados de China. Sin duda que hay honrosas excepciones; mas fue caso singular la ocurrencia o humorada de los nuevos amos el dignificar la clase... no tanto enseñándoles el arte culinario, cuanto atiborrándoles la cabeza con peregrinas teorías. 

Cada facultad contaba con un presidente, escogido entre los camaradas, quien tenía a su cargo, bajo la dirección superior de calificados comunistas, mantener el orden, vigilar las tareas escolares de los decanos de grupo, recibir las relaciones de éstos todos los días y otros encargos de ese jaez. Se hallaban subdivididas las facultades en grupos de doce a catorce miembros, al frente de los cuales había un decano o jefe con poderes de vigilancia, corrección y obligación de comunicar al presidente los resultados y progresos de sus subalternos. A los jefes solían encomendarles otras responsabilidades, según luego veremos, y en aquella universidad militarizada correspondían a sargentos y suboficiales de regimiento, mientras que los presidentes de facultad se hallaban investidos de autoridad de capitanes. Se estilaban nombres de nomenclatura militar.

La jornada universitaria tenía por objeto absorber toda la atención de los estudiantes mediante ejercicios monótonos e ininterrumpidos, en los que exclusivamente se les daba nutrición intelectual y moral comunista. No se dejaba ni tiempo ni reposo para reflexionar sobre las doctrinas mañosamente injeridas y, sin asimilarlas, se aceptaban a ojos ciegas. Tal era el fin de la universidad e hito de sus directores. Y como día trae día la fatiga aumentaba, saltan al cabo atolondrados los nuevos doctrinos del marxismo e instrumentos aptos para lanzarlos a la conquista moral de los nuevos dominios territoriales.

7- Tareas escolares.

A toque de trompeta se levantaban todos al romper del día, y después de lavarse con agua fría (absurdo e incomprensible entre chinos!) en cinco minutos salían, carga-dos con sus mochilas, a los patios de la pagoda o a la carretera, que lleva a la ciudad de Lai Yang, donde consagraban tres cuartos de hora a ejercicios gimnásticos, marchas rítmicas y paseos militares. Nadie se veía exento, ni señores obesos de 50 y 55 años, que habían tenido vida sedentaria, ni las mujeres, casadas o solteras.

Sobre las nueve de la mañana lectura de periódicos comunistas, hecha por el sargento del pelotón con su comentario, consignas para el día o advertencias sobre la conducta de los individuos. Luego a las diez primera comida, de las dos únicas diarias, en las que todos se despachaban con rapidez y destreza insuperables, pues comiendo de tarteras comunes el nada abundante condumio, no había tiempo que perder. El almuerzo era seguido hasta las once y media de nueva lectura de revistas y periódicos, o sea artículos de fondo, seleccionados por alguno de los profesores, y comentados. Esta venía a constituir la clase principal, terminada la cual, todos por sus respectivos grupos se congregaban para estudiar los puntos propuestos y tomar apuntes. No existía texto alguno y el trabajo de copiar era abrumador. Así transcurría el tiempo hasta las dos de la tarde, hora en que todos debían leer libros básicos sobre el marxismo.

A las cuatro y media segunda y última comida, tras la cual venia nuevo círculo de estudios por grupos hasta las seis. Aquí se discutían las doctrinas oídas en el día, se confrontaban los apuntes personales, introduciendo forzosas correcciones, se compulsaban puntos doctrinales, etc.

Concedían por la tarde hora y media de descanso. Día o tarde de asueto jamás. En ese tiempo podían conversar entre ellos, comunicarse impresiones, pasear dentro de los patios, pero sin ruido ni alborotos. Constituía gran alivio, no obstante la secreta vigilancia de universitarios fisgones y directores presentes. Todos se trataban de camaradas y los profesores alardeaban de llaneza, en algunos espontánea.

Sobre las ocho de la noche, clase de canto, repetición de marchas militares, himnos revolucionarios, enalteciendo las glorias de Mao Tse Tung, las victorias de la democracia soviética sobre los reaccionarios, los imperialistas, y cantando la dicha y futura bienandanza de una China nueva y grande, merced al esfuerzo de las democracias. Algunos días, esos cantos se reemplazaban por danzas populares, representaciones escénicas. Las danzas se llamaban “Yang Ko”.

La hora de dormir fluctuaba, según se puede suponer, entre las nueve y las once, pues los juegos y teatro, y en ocasiones los discursos y controversias retardaban el descanso. Antes de éste se entonaba sin falta un himno en honor de Mao Tse Tung o de Stalin. Y bajo sus paternales auspicios la “estudiantina” tomaba reposo por pelotones en sus respectivas salas-dormitorios, tirados en el suelo.

8- Aspectos universitarios.

Siguiendo una norma, muy en vigor en ciertos sectores, los estudiantes de cada grupo se elegían con libertad su jefe. Semejante privilegio gozaban las cinco facultades para escogerse su presidente. Si surgía un conflicto cualquiera, la autoridad estaba allí para hacer y deshacer a voluntad.

El rancho de los estudiantes se preparaba no por la facultad honorabilísima de porteros y cocineros, como parecería natural, sino por los propios universitarios, según turno rigurosísimo de pelotones. Nadie conocía exención, ni las señoras ni los sargentos, ni los capitanes. Regía la democracia pura, igualitaria, sin tacha de infección burocrática.

El estudio se tenía estando todos sentados a lo Buda, a cielo raso, en las avenidas del monasterio budista, o en caso de lluvia y nieve, en los oratorios y locales comunes del establecimiento. A su tiempo, los bonzos habían sido desalojados sin reservarles un caritativo cuchitril apartado. La pagoda contaba con muchos edificios, bien cuidados, pasillos, corredores, dependencias múltiples, patios y arbolado. Este es de rigor en los grandes cenobios, y el ventalle de los altos y añosos cipreses fomenta la oración y beatitud budista de los viejos bonzos, al tiempo que despierta sueños de perfección en los novicios. Nada de este aparato monástico necesitaba la heterogénea estudiantina, pero favorecía su aplicación. Entre la misma se contaban monjes budistas y taoístas, pero muy pocos.

Existía, así cuando menos se proclamaba, omnímoda libertad de pensamiento, expresión y religión. Nadie abusaba de ninguna de ellas y, aunque nuestros maristas y algún católico pretendían acogerse a la franquicia para rezar y asistir a los cultos en la ciudad, viéronse en todo tiempo obstaculizados y sañudamente vigilados. Recelábase también de los pequeños grupos y de cuantos tenían entre sí afinidad, parentesco o religión común. Por el hecho mismo eran gente sospechosa. De ahí la enemiga sorda, que corría entre los dirigentes contra los siete maristas, y la aparente apatía que mostraban. Sus menores actos y razonamientos eran sometidos a especial vigilancia.

La delación entre los universitarios pasaba por virtud de altos quilates, se encomiaba y fomentaba por la autoridad. Tal sistema policiaco exasperaba a los de buena voluntad, que por naderías, recelos, o viejas rencillas entraban en lista de los sospechos al régimen y eran puestos en la picota. Ni faltaban espíritus ruines, que por ese medio pretendían hacer valer sus cualidades, crecer o, lo que era punto más negro, lavar actividades pretéritas de oposición al sistema de dominación roja. Los espías clandestinos pululaban. 

En la dirección, no obstante su medula rabiosamente soviética, se advirtió en todo tiempo dignidad, consideración para con los estudiantes, camaradería ficticia y tolerancia de idearios opuestos. La controversia era elogiada como medio de descubrir la verdad y atraer los alumnos recalcitrantes, pero los profesores debían en toda coyuntura aparecer vencedores. Aquí radicaba un intrincado problema, cuando se enfrentaban con inteligencias superiores.

9- Actuación valiente.

Al H. Alberto Ly le hervía la sangre con frecuencia y con decisión saltaba al campo de la discusión serena, razonada ante la asamblea de sus “camaradas”. Y la contrariedad que más desazonaba su temple, era el absurdo en que hacía caer a sus profesores y que estos habían de mantener contra la argumentación cerrada del marista. Y si bien fuera de las disputas doctrinales se mantenía tranquilo y correcto, en no pocas de éstas se exaltaba por la ignorancia o malicia de sus opositores, de aquellos maestros, que sabían mantener su dignidad, aunque se ahogaran en el torrente de doctrina y verdad, que arrojaba contra sus sofismas el batallador marista .

En cierta discusión los profesores se adentraron en asuntos religiosos, de los que no tenían noción alguna. Salióles al encuentro el H. Alberto y los acosó sin piedad, pues luchaba por la verdad y la fe. Se acaloró con justicia, y no dándose por derrotados, les lanzó como remate de su argumentación esta brevísima sentencia: «¡Vosotros no os halláis capacitados!» Le sobraba razón al brioso apologista, pues no entendían nada del asunto. Pero la que se armó con aquellos cinco monosílabos: «Ni mo yu chih ke!».

Lo tomaron como invectiva contra el partido, que era punto menos que capital. Por fortuna no se estilaban aun los rigores del derecho penal futuro. Otra le brotó en el calor de una segunda discusión por la ignorancia crasa y malicia de los doctores comunistas: «¡Sois como bárbaros!» “Ni men shih man tze!” Hubieron de digerirla mal que bien, pues el auditorio seguía la argumentación y simpatizaba con el coloso de la palabra y del raciocinio. Hay que tener en cuenta que la frase arrastra tres milenios de historia y pasa por el supremo dicterio contra hombre culto. Era justo.

Como se adivina no asustaban a nuestro apologista los directores con la sempiterna impertinencia, que alocaba a no pocos y hacía enmudecer a muchos:... «¿Por qué afirmas eso, camarada? ¡Da razón de tu pensamiento, de tu ideología!» Esta cuestión se la ponían al mismo sol. A cualquier palabra, frase o gesto, que revelara oposición o liviana divergencia de los principios enseñados por los sabios del comunismo, los profesores de la universidad acosaban al alumno con la malhadada pregunta, hasta que respondiera por sí y según su pensar intimo.

Lances semejantes se repetían con el H. José-Alberto, cuyo demoledor raciocinio temían. Caso singular: durante todo el cursillo le destituyeron de su rango de jefe. Por algún tiempo además le encomendaron, con total éxito, las veladas recreativas, bastante frecuentes, que se celebraban de noche, con cantos, danzas campestres y farsas, etc. Se veía, pues, en la obligación de improvisar cantos, enseñarlos, escribir coplas y comedias y representarlas con su cuadrilla y otros elementos de refuerzo.

10- “...¡Religiosos por delante!”

Entretanto ¿cómo cumplían los maristas con sus deberes para con Dios? Trataban de conservar su meditación consagrando a la misma las marchas y contramarchas matinales, ejecutadas en el mayor silencio, y terminadas con un grito muy prolongado, con el que se rompían filas. Otros preferían dedicar una media hora de silencio después del almuerzo. Para la oración de la noche, aprovechaban los postreros momentos del día y primeros del sueño, realizando así el dicho de los viejos tiempos: «Completas, mientras me quito las calcetas”. Los hijos del S. Champagnat recitan a diario el oficio de la santísima Virgen.

El santo rosario era objeto de su devoción particular, por el sincero amor a la Reina„ de los mártires y debeladora de las herejías. Desgranaban algunos las flores marianas a lo largo del día, mientras alguno que otro lo hacia en la hora y media de recreo, ya anochecido. Tal el del mismo a H. Felipe, quien paseando desganado con un excelente católico, por apellido Yang, escondía el rosario en sus mangas, y juntos lo recitaban todos los días. El H. Alberto Ly no faltaba a esa devoción, nos asegura el referido superior, mas se veía rara vez a solas con él, evitando con gran acierto sospechas y chismes.

Archivemos un recuerdo mariano. En vacaciones aceptaba en días de asueto campestre una excursión o la ascensión de algún monte. «...Pero a condición de rezar el rosario y el oficio parvo antes de comer», añadía él. Se lanzaba con ardor a la meta propuesta... y antes de comer teníamos sin falta rosario y oficio” (H. Conrado, alemán).

La ciudad de Lai Yang distaba poco de la pagoda-universidad, y residiendo en aquella un misionero alemán, los maristas ponían singular empeño en hacer una visita todos los domingos con la esperanza de oír misa y comulgar. Siempre les salía fallida, pues el misionero, acosado por la incipiente persecución roja, celebraba muy de mañana antes de la aurora, y no reservaba el Santísimo Sacramento por prudencia. Todavía no habían emanado de la Santa Sede las normas y privilegios eucarísticos, de que posteriormente se han beneficiado los mártires y confesores de la fe en China. La visita confortaba, con todo, los espíritus y reanimaba las convicciones, mostrando el misionero afecto paternal a los cautivos. Todos se confesaban sin falta, mas tan sólo cada quince días, pues no podían salir todos a la vez. Debían alternarse.

11- Fiesta navideña.

Se acercaba la Navidad. Nuestros religiosos quisieron tentar un lance arriesgado y afrontar las consecuencias, cualesquiera que fuesen. Pidieron en comisión licencia para asistir a la misa de gallo, y a su demanda se unieron un católico y dos protestantes. Total diez. Los directores no podían negarla, pues habían proclamado y reafirmado omnímoda libertad de creencias. La otorgaron hasta con zalammerías. Mas luego surgieron dificultades, que los hermanos allanaban con decisión. La víspera uno de los jefes tuvo el antojo de ofrecerse a asistir y, con beatería, se declaró católico tibio, muy flojo, tanto que desde hacía muchos años no frecuentaba la iglesia. Casi de seguro, era un farsante; y no cabe dudar de que hacía el fisgón. Así lo entendieron los maristas, y lo olfatearon los protestantes. Estos, al fin, se dieron de baja.

Los siete religiosos con el católico Yang no faltaron al compromiso y con ellos el referido jefe husmeador. La misa de gallo se celebró, si bien a las tres de la madrugada, y a la misma concurrieron algunos fieles. Los animosos maristas imaginaron más: después de confesar hicieron tal violencia al buen misionero, que contra su voluntad se tuvo misa cantada: la ayudaron dos y los otros cinco la cantaron con brío y fervor, sumando villancicos a la ceremonia. Mas aquello se convirtió en algo bullicioso, y el misionero se temió lo peor: una intervención de los rojos y el arresto. Tranquilizáronle los impávidos maristas, quienes añadieron un número final al programa navideño, con el que no había soñado el párroco. Reclamaban ahora para sus estómagos jóvenes y hastiados de la pitanza del cuartel-universidad, una comida digna. Le costó al pobre misionero un mayor sacrificio esta imposición, a la que en justicia no podía negarse, y mandó gente a la ciudad para hallar qué dar a sus alborozados huéspedes, quienes esta vez, sí, cocinaron a pedir de boca y de estómagos... Y nadie los molestó por su aventura.

12- Autobiografía y autoconfesión.
El primer vocablo es corriente, el segundo lo será. Cuando menos, lo introduzco como yuxtaposición de ideas y actos similares. Sin embargo, hablando con rigor lingüístico, debiera decir «autoacusación”. Antes de entrar en esas dos materias, postreras etapas del cursillo, puntualicemos alguna de aquellas peregrinas teorías, enseñadas por los doctores.

La colaboración con los japoneses en los años de la invasión era a los ojos de aquéllos uno de los crímenes capitales. Como delito de lesa patria, se lo castigaba con la pena capital. La colaboración podía ofrecer múltiples aspectos, todos punibles con mayor o menor rigor. Por ejemplo, preguntaba el profesor: Un chino que durante la ocupación nipona se entrega al pasatiempo de la pesca, provisto de sus insectos para cebo, de su cesta para recoger los peces y de su caña, y a la vera del río o en la costa pasa sus horas de asueto, es colaboracionista? — El auditorio respondió a una: ¡No!. Y el doctor: ¡Sí, camaradas! Es colaboracionista. Su actitud pregona que vive tranquilo, despreocupado de los deberes cívicos, y satisfecho con la convivencia y dominio del japonés. Es una tácita aprobación. Por tanto colabora y ¡es reo de traición!

Los maestros marxistas preconizaban nueva teoría sobre las deudas, en especial pecuniarias, y su redención. Toda truhanería, cohecho, injusticia, robo y delito podía ser condonado por el pueblo o lo que suena lo mismo por el gobierno del pueblo comunista. Y ello en virtud de la magnanimidad del nuevo régimen. Con todo se precisaba la acusación sincera y completa. Quien, por ejemplo, fuera reo de robo y tan sólo reconociera una parte, ésta le era perdonada, quedando en la estricta obligación de restituir los dólares no confesados.

El comunismo era presentado cual ideal de la sociedad, un sistema perfectísimo, aniquilador de los regímenes monárquicos, imperialistas y republicanos decrépitos, y que sólo persigue el bien de las masas humanas. Sus dirigentes deben perder la personalidad y fusionarse con la «conciencia comunista». De aquí brotan las utopías marxistas, que tienden a convertir a sus agentes en engranaje mecánico, no en seres libres, responsables. El cursillo preparaba en etapas intensivas, las diversas piezas del mecanismo comunista. Dos estadios morales, y a fe que fundamentales, de la reeducación comunista son la autobiografia y autoacusación. Dicen que ambos han sido copiados de similares prácticas conventuales, o cuando menos calcados, porque existen divergencias muy radicales entre aquéllos y éstas.

13- La autobiografía.

Llamada «curriculum vitae» por los misioneros, confesores de la fe, y esto por experiencia personal, se elaboró entre los cursillistas de Lai Yang a lo largo de casi tres meses. Todas las tardes consagraban dos horas a rumiar sus vidas, emborronar pliegos, rectificar declaraciones. No había prisas, y se ponderaba por parte de los directores de espíritu (valga la expresión, pues el comunismo es ateo hasta la medula de los huesos) la necesidad de una sincera y completa relación de hechos, instrucción, influencias sufridas, actuaciones sociales, vicios y pecados. Toda falta se llamaba «pecado».

Descendiendo a múltiples minucias de la misma, se debían enumerar los padres, hermanos, hermanas, tíos, y tías, dando su juicio de cada uno, con qué medios de subsistencia contaban, cuál era su condición social, instrucción y oficios públicos ejercidos. Otro tanto tenían que consignar de sus amigos íntimos, compañeros de trabajo y oficina, superiores jerárquicos, subalternos, etc.

Tocante a su vida personal: nacimiento, escuelas, colegios, universidades e instituciones docentes frecuentadas; cargos, oficinas, ocupaciones, haberes personales, hacienda, inmuebles; hogar familiar, esposa, hijos, el estado y condición de cada uno...

Sobre su vida moral monogamia, poligamia sucesiva o simultánea, concubinatos, amistades íntimas, política, rufianería, embriaguez, robo, violencias, sin disimular vilezas ni excusar malos hábitos; ideología religiosa y política, religión o secta profesada, cargos en la misma y condición.

Particular empeño requería la declaración de las influencias religiosas, procedencia y personas, pormenorizando, para católicos y protestantes, los misioneros extranjeros, sus actuales sentimientos y creencias, motivo de su conversión, actividad religiosa, etc.

Sobre este plano y con un mínimo de dos mil palabras despacharon todos sus autobiografías, en estilo llano, impecablemente caligrafiadas. Nuestros maristas, aleccionados por el ensayo de tres meses antes, ni cortos ni remisos se aprestaron a manejar el pincelillo..., y a su tiempo presentaron a los directores el «curriculum vitae” más acabado. Como era de rigor, se leyeron todos ellos ante la asamblea de cursillistas, para que éstos constataran la veracidad de los autógrafos, y los de los religiosos no sufrieron, al parecer, otros reparos que los sugeridos por los «maestros de espíritu». Pero, a fin de cuentas, pasaron, mientras que a otros les sobrevino el mayor bochorno: tener que redactar la autobiografía segunda vez, introduciendo las rectificaciones necesarias y otras añadiduras, presentadas por quienes conocían al dedillo sus vidas y milagros... nada edificantes. Cuando las correcciones eran de poca importancia, se acotaban al margen.
14- Estas memorias.

Personales, provistas de su ficha, se archivaban para ulteriores efectos de policía y promoción en los afiliados al partido. Con tal acta documental ninguno puede moverse ni respirar, sino dentro de la esfera, que le señalen los gerentes del partido, y cualquier acto divergente o contrario es punible según la gravedad del código soviético.

En la universidad de Lai Yang se practicaba la acusación bajo diversas modalidades, que enumeraremos, distinguiéndolas, para mejor entendernos. Cada semana se celebraban dos acusaciones en cada pelotón, una de orden general y la segunda personal. Congregados los cursillistas del grupo y presididos por su jefe, cada cual delataba los descuidos, omisiones y desórdenes, que miraban al cuidado y disciplina material, por ejemplo, falta de aseo en el dormitorio, ventanas abiertas sin ganchillos o sin asegurar, candiles sucios, poca ventilación de los locales y cien descuidos más. De hecho por ese medio se desterraron abusos inherentes a comunidades o agrupaciones heterogéneas, y reinó siempre muy loable limpieza. Del mismo modo se trató del aseo personal y de la cortesía.

La acusación personal puede entenderse de dos formas: acusación de los sujetos hecha por otros y la espontánea confesión de los propios pecados. Ambas se estilaban, y por cierto que en gran escala. Los compañeros del mismo grupo se acusaban mutuamente de cuantas faltas hubieran advertido, y el acusado no tenia más que callar y aceptar el correspondiente réspice o amonestación, conforme a la gravedad de los pecados, que así se llaman en lenguaje comunista las faltas, aun involuntarias.

Además de la personal, existía la acusación pública, hecha con motivo de la lectura de la autobiografía, durante la cual el autobiógrafo debía aguantar el chubasco, que le propinaban los camaradas. Y los había implacables. De uno sobre todo conservarán los cursillistas odiosa memoria, y al que detestaban todos de corazón. Conocía bastantes vidas ajenas y sentía vesánica fruición en bucear, revelando vergonzosas intimidades, pretéritas actividades. Se ensañaba hasta hacer llorar al camarada juzgado. En puridad de verdad los concurrentes a la lectura de las autografiás constituían un juicio y un tribunal popular.

Había quienes espontáneamente hacían pública confesión de su vida toda o de parte, delante de reducido círculo de camaradas, en el propio pelotón. Su sinceridad no se podía poner en tela de juicio, y tales abominaciones declaraban, que patentizaban sus íntimos sentires, por bajos que hubieran sido y las acciones más torpes y villanas que hubieran perpetrado a solas y a escondidas. Como asegura el H. Felipe Wu, pormenorizaban para la propia confusión aquellas ruindades y circunstancias que no se sentirían obligados a revelar en el secreto sacramental.

15- Un buen día

Aparecieron en el tablero de órdenes de la universidad estas lacónicas frases, escritas de puño del regente: «¿Quién es perfecto comunista? — Quien se acusa de sus pecados». El efecto sobrevino fulminante y mágico a un tiempo, según se acaba de indicar. Pero se celebró al clausurar el curso una asamblea general de las cinco facultades, presidida por el regente; en la que con maña y persuasión, que arrancaba de un fondo convencido, expuso su pensamiento final: El curso toca a su término. Habéis profundizado en los principios del marxismo soviético, sus promesas, sus realidades y obligaciones. Saldréis nuevos ciudadanos, propagandistas del ideal comunista: fomentaréis el bien nacional bajo la égida del caudillo Mao Tse Tung... Prueba de vuestra sinceridad y rendimiento al comunismo libertador es la autobiografía de todos y cada uno. Constituye la etapa final. Pero, camaradas, existe un estadio superior, no obligatorio, sino libérrimo, en el cual entran tan sólo los perfectos: aquellos ciudadanos, aquellos colegas, que en un supremo esfuerzo no sólo pretenden borrar un pasado de egoísmo, de usufructo del inferior, de abuso del pueblo (que todos ya realizasteis al redactar la autobiografía, y cuyo perdón habéis obtenido), sino que, llevados de ese vivísimo pesar y dolor, ansían una vez más deponer el fardo de los propios pecados ante ese mismo pueblo, ante esta dignísima asamblea de camaradas, que representa a las masas populares y que es ella misma pueblo chino... Por ende quien desee dar una prueba más fehaciente de su pena y sentimientos, haga ahora, aquí mismo espontáneo y público autoanálisis de todos sus pecados, aun los más recónditos.

Terminado el discurso, su auditorio quedó hipnotizado, afirma el H. Felipe, y en brevísimos instantes se escribieron de 60 a 70 peticiones de autoacusación, entre las que figuraron las de los HH. Felipe y Alberto Ly. Cayó sobre la mesa de la presidencia un acervo tal de papeletas, que el regente ordenó parar las peticiones. Allí mismo escogió al azar una media docena, y, comenzaron los penitentes a confesarse. El H. Felipe, calificado entre los primeros de la universidad, obtuvo el honor de hacer pública confesión... No dejaré de advertir que tanto él como el H. Alberto Ly se veían moralmente forzados a tal acto, so pena de suscitar sospechas y prolongar la cautividad un segundo o tercer curso más, trance que querían eludir, aunque salieran ahorcados.

El lance les salió a las mil maravillas. El H. Felipe tuvo su sincerísima acusación, digo autoanálisis y terminó la universidad aureolado cual ninguno. Ni en ésa ni en su

autobiografía se comprometió ni puso en. riesgo a un tercero, dislate que evitaron en todo momento los siete heroicos maristas. Varias sesiones plenas de la universidad se celebraron para que cinco cursillistas hicieran su libérrima confesión. En turno entró una señora de 35 años bien cumplidos, y tal sinceridad mostró, tantas lágrimas derramó, que la asamblea se conmovió, apuntando en no pocos ojos igual fenómeno, que también los orientales se contagian. El testigo que seguimos en este relato, sale fiador de la contrición que se apodera en tan solemnes momentos de los asistentes y en particular del contrito penitente. Y no eran sentimientos de puro sonrojo o despecho. Otros dos señores, autoacusadores, emplazados como se hallaban en el estrado, cara al imponente auditorio, volvían en ocasiones el rostro para enjugarse las lágrimas...

Las clases se clausuraron con indescriptible júbilo el 20 de enero, pero lo ocultaron, para no demostrar que detestaban de la encerrona y cautividad. Propusieron a nuestros siete maristas destinos en localidades muy alejadas de sus colegios; pero la protesta de los mismos fue tan unánime y firme, que los directores no creyeron prudente forzarlos. El argumento esgrimido fue éste: “Tenemos nuestros superiores, y de ellos mismos hemos recibido las funciones de magisterio: ante ellos hemos de rendir cuentas de nuestros colegios y escuelas de Chefu y Wei Hai Wei. Por tanto reclamamos reintegrarnos a nuestros puestos”. Y así se cumplió en la tercera decena de enero de 1946.
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Capítulo IV : DE LEVANTE A PONENTE

1- De nuevo en familia.
Al regresar a Chefu se sintieron los maristas cual repatriados de un mundo de fantasmas y zozobras a la alegría del hogar tan anhelado durante la cautividad. Con las brisas marinas, el conocido litoral, el convivir con los hermanos y la reapertura de las clases, respiraron cual redivivos. Corrían los días del año nuevo chino y, tras las vacaciones invernales, el bullicio escolar. Pero eran solo ilusiones, que, cual flores primerizas, marchitó el hielo del comunismo. Acompañemos a nuestro héroe en sus desilusiones.

Entrando en la comunidad de Chefu los siete religiosos, el superior H. Felipe la halló punto menos que deshecha por el régimen imperante. Allí estaban los hermanos; pero ¡lo que habían sufrido también ellos! Con acierto singular propuso a todos los hallados y a los recién salidos del cursillo universitario un retiro de tres días para reparar las inevitables negligencias y reanudar la observancia regular. Y añadió: «Todos sabemos qué significado tiene la autoacusación comunista. La hemos hecho. Creo conveniente que todos hagamos otra con diversos sentimientos... delante de nuestros cohermanos, para con ese acto de humildad recomenzar nueva vida religiosa.»

El primer día de los ejercicios espirituales se tuvo capitulo de culpas de todos los allí congregados. El superior de Chefu, H. Felipe Wu, fue el primero en hacer una confesión de sus faltas, ejemplo que siguió el H. Josafat, director-superior del colegio y comunidad de Wei Hai Wei. Llegado el turno al H. José-Alberto, cayó de rodillas, y al comenzar su acusación se le ahogó la voz y rompió a llorar con tal copia de lágrimas y suspiros, que no le fue posible proferir frase alguna. El hermano superior le consoló con paternal afecto, mientras todos los cohermanos quedaban fuertemente impresionados. Le mandó levantarse y que se prosiguiera la acusación por los demás. Ya serenado, hizo el H. Alberto su acusación después de todos (H. Felipe Wu).

2- Reforma escolar.

Bajo el régimen rojo el año chino tendía a desaparecer, ya antes de dominar la república. Las vacaciones escolares del nuevo año se abreviaron, porque había que transformar la nación a marchas forzadas, y en los cerebros de los mentores bullían sistemas opuestos al «ostracismo imperialista de tiempos idos». Uno era el arrojar la enseñanza e influencia religiosas de las aulas; y si en las de Chefu se veía a los maristas, la dirección ya no les pertenecía. Se les había arrebatado con antelación. Pero hechos a sufrir, lo aguantaron todo.

Si pésimo cariz ofrecían los sucesos en Yen Tai, en Wei Hai Wei se habla llegado al colmo. A poco de terminado el cursillo universitario y de reposarse un tanto en Yen Tai el superior de la escuela «Stella Maris» de aquel puerto regresó a su desolada comunidad. Los alumnos de más edad organizaron una serie de actos puramente soviéticos contra él: en reunión escolar azotaron a su director villana y cruelmente; sin omitir discursos y mueras; luego le vistieron de originalísimo sambenito, echándole un descomunal sombrero sobre la cabeza y un cartelón con los supuestos crímenes a la espalda; así difamado e injuriado le pasearon por las calles principales del puerto en medio de algarabía infernal. Como colofón le echaron de su casa; y se vio en la perentoria necesidad de convertirse en buhonero, recorriendo las calles para ganarse de la venta de quincalla y baratijas el sustento diario. Y todavía escribía a su provincial: «¡Estoy contento de ser tratado como nuestro señor Jesucristo, flagelado y paseado por las calles 'de Jerusalén!»

3- Ínterim en Yen Tai.

La situación era inaguantable. El H. Provincial enviaba a los maristas por medio de la Cruz Roja Internacional dólares americanos, que les pasaban las franciscanas, únicas autorizadas, y con grandes reservas, a entrevistarse con los representantes de la benemérita institución. Y aun lograron capitalizar para inminentes desventuras. Por descontado que podían abandonar una ciudad, que en modo alguno se beneficiaba de su enseñanza. Mas hubieron antes de merecer el honor de padecer por la Iglesia.

El 28 de abril de 1946 (algún marista adelanta esta fecha y hechos un mes o más) las autoridades convocaron una magna asamblea de las seis instituciones católicas y protestantes, del puerto y publicaron, a manera de edicto, la prohibición de difundir la religión y hablar de política en las escuelas. En virtud de tal orden las confesiones religiosas deberían ser cerradas, y los religiosos y religiosas no tendrán ya derecho a enseñar.

El mismo día comunicaron que todos los directores y prefectos de disciplina debían ser reemplazados por otros, comunistas. A las tres de la tarde el nuevo director reunía [image: image16.jpg]


profesores y alumnos para pedirles parecer. Después de exaltar el régimen y explicar la libertad del pueblo, les participó que el nombre de la escuela y colegio habían sido cambiado. A este anuncio algunos alumnos pequeños con candor infantil replicaron: “Nuestra escuela tiene 39 años. ¡No queremos cambiar de nombre!»

Para ganar a unos y calmar a otros el director comunista les anunció: «Los hermanos se marcharán para siempre y el gobierno comunista os eximirá de pagar la matrícula. Hará más: a quienes la hayan pagado, se les devolverá». Los niños con viveza respondieron:. “¡No queremos ese dinero! Se los ofrecemos a los hermanos para el viaje».

“Allá van leyes do quieren reyes» Al siguiente día, 29 de abril, huelga estudiantil de los alumnos mayores, que marcharon compactos por la ciudad, cantando en voz alta, frente a los edificios de la administración civil —mandarinato—y delante de la escuela. Su reacción contra la arbitrariedad de los rojos y su injusticia se puso tan de manifiesto, que tan sólo el H. Alberto Ly consiguió calmar los ánimos de los estudiantes, hablándoles con la gran autoridad y dominio que sobre ellos poseía.

Aquel mismo día 29 varios elementos comunistas se introdujeron en el colegio, donde moraban quince maristas, y aunque habían emanado disposiciones de la superioridad que en tres días los desalojaran para acomodarlos en una casa vacía, no aguardaron tanto. En un atardecer de fines de abril los arrojaron de sus celdas y del colegio, sin darles alojamiento conveniente. Con todo los fieles y algún pagano se compadecieron de ellos, y los alojaron, mal que bien, en sus casas, suministrándoles alimentos. Sobresalió en tan caritativa obra cierta familia católica, compartiendo con ellos su morada. y víveres, así como las franciscanas de María.

4- Odisea del H. Alberto.

El superior H. Felipe Wu, obrando en conformidad con instrucciones recibidas, distribuyó los fondos entre sus súbditos y con apresuramiento les hizo salir de aquel infierno, no sin sentir la protección de la Reina del instituto. Desde luego hubo de legalizar una ausencia, no justificada ante las autoridades, las cuales se mostraron complacientes, después de haber engrasado el engranaje administrativo con buenos dólares. Mas eran dos las oficinas a sobornar: el registro civil y la policía. Muchos pasillos obscuros hubo que recorrer, y todos se franqueaban al pago de dólares. La corrupción en los albores de la era comunista preludiaba los desórdenes y escándalos futuros. En suma se borraron los nombres de los hermanos en el registro civil, y en la policía se les procuró sus pasaportes de circulación en territorio rojo.

En dos semanas todo quedó solucionado y en grupos se alejaron a pie de Yen Tai, para ganar en rías escondidas o poblaciones pesqueras el junco o la barca, que los llevara por mar a puerto desconocido, para de allí internarse en la península y descender a Tsingtao, punto de reunión. Al H. José-Alberto, dadas sus amistades y recursos, se le dejó en plena libertad de tentar una aventura; y él se decidió a formar grupo a parte. Proveyóse de pasaporte rojo, de un nombramiento de miembro del partido oficial y correspondiente uniforme militar, adquirió cantidad de bonos, que representaban valores de la tesorería, valederos para pagar una comida, se echó al pecho el retrato de Mao Tse Tung con su graduación roja, y llevando bien escondidos unos papeles que acreditarían, por otro lado, ser nacionalista.

Cuando todo se halló preparado, se echó un compañero de viaje, un rapaz, pagano por más señas, de unos diez años, alquiló sendas bicicletas, cuyos dueños se comprometieron a llevarlos a grupas en silletes apropiados a través la red de vías de la península hasta la frontera nacionalista y en el nombre del Señor lanzóse a la ventura. Su figura se imponía y la novísima indumentaria le abría paso por doquier. Por lo demás, pagaba generosamente con vales en tabernas y mesones. En las cuestas abajo montaba a grupas y en las cuestas arriba empujaba la bicicleta, cargado con haberes personales. Hablaba poco: y a sus tiempos hacía breve elogio de la era de paz, que se prometía al pueblo, el cual miraba con escalofríos la imagen. del caudillo sobre su pecho y la nefasta estrella roja en el chacó con visera. Sólo requerido, mostraba sus papeles con gesto altivo.
5- En tierra de nadie.

De esta guisa recorrió 200 kilómetros en línea recta desde Chefu hasta las proximidades de la bahía de Tsingtao, sorteando lances y rezando. La aventura le salió a pedir de boca, y entró en “la tierra de nadie» sin percance digno de mención, siempre seguido del despierto rapazuelo. Despidió a los ciclistas y se preparó para posibles riesgos, cuando se irguió la silueta de un soldado. Éste gritó: ¡Alto!, y nuestros viajeros se pararon. Era su sombra de comunista armado. Nada había que temer: Requirió sus papeles, licencia de viajar, identificación de su persona. Ante la desconfianza del rojo presentó su graduación comunista, y arrojó en sus manos un puñado de vales, que le. quedaban. Ante tal cúmulo de pruebas se rindió el soldado. Echaron a andar los tres por la que él creyó “tierra de nadie”.

De pronto se para el polizonte en seco y, dirigiéndose al marista de palabra y con el cañón de su fusil, le dice enérgico: ¡«Soy soldado nacionalista! ¡Queda Vd. detenido! Echen los dos a caminar delante de mí».

Compareció el H. Alberto ante oficiales nacionalistas, antes los cuales hubo de quitarse el disfraz, desmentir las mentirijillas y afirmar su personalidad. Aparecieron los papeles escondidos... mas “era patraña de las bien urdidas, ya vieja en las oficinas de contraespionaje...!” susurraban en las oficinas.

Al chicuelo le dieron suelta al día siguiente y, sin saberse cómo, entró en la ciudad de Tsingtao. No paró hasta dar con el colegio de los religiosos y contarles la trampa, en que habían cogido al H. Alberto. Aquéllos acudieron a sus mejores amigos, uno de los cuales era mandarín de la ciudad, quien al punto ante ellos cogió el teléfono y explicó a las autoridades militares el desenlace de una aventura.

Los maristas confiaban que en varios días podrían tener en comunidad al estrellado, H. José-Alberto, por cuya libertad hacían votos, cuando a las pocas horas entra él triunfante en el colegio. Total: tres días de encerrona, desesperado de justificarse o sincerarse: y todo su gozo en un pozo. Y al cabo de ese tiempo de improviso recobra su libertad, sin explicarse cómo. Por cierto que no fue por los buenos oficios del mandarin del puerto, que llegaron tarde.

6- Rumbo incierto.
El prófugo del comunismo halló en el puerto de Tsingtao no lo que anhelaba su corazón, sino reposo y horizonte. Los ofrece espléndidos su bahía, la más renombrada en China del Norte. Las tibias brisas de primavera rejuvenecieron su espíritu, reconstituyendo a un tiempo las fuerzas debilitadas. Conseguido este fin, se dirige a Changai por orden del provincial, adonde reanudó sin tardanza sus tareas docentes en la Escuela Franco-China, Cheng Fa, de la Concesión Francesa. Trabajó con ardor, sobretodo entre los numerosos catecúmenos, de cuya labor se habla en otra parte; pero, por desgracia, su mano destruyó algunos recuerdos de la institución, que otros maristas estimaban no poco, por constituir páginas de historia de familia: Aquel acto fue un desahogo de mal reprimida xenofobia (H. Gabriel).
Nueva orden del provincial le desplazó en la segunda mitad de 1947 con destino a Tsingtao. Aquí, en parte el cardenal Tien, cuando fue vicario apostólico, y en parte la alcaldía presionaron a los maristas a que abrieran un colegio superior y pusieran al frente del mismo al legendario H. Juan Maria Peng Yü Lien, cuyas «pacíficas hazañas» durante, la ocupación nipona rebasan los límites de esta monografía. Resumiendo, diré tan sólo que fue preso por los invasores, condenado a muerte en tribunal militar, indultado por milagro, con pena, después de doce años de reclusión, y al cabo de sustos y plegarias los guardias entregaron las llaves del penal a un grupo de arrojados nacionalistas, quienes en trágica noche dieron libertad a todos los detenidos. Después, el H Juan María erró, cual vagabundo y perseguido por el mando supremo japonés, meses y meses, hasta que logró presentarse disfrazado en Tientsin, donde el H. Gabriel, provincial, le dejó descansar unas semanas, y luego le dio obediencia (tan comprometedora era su presencia) para que abandonara China ocupada, y como pudiera, pasara a la China libre. La odisea sólo terminó con la apoteósica acogida dispensada al héroe nacional por la población y el gobierno de Chungking.

La influencia del H. Juan María Peng en nuestro mártir es innegable, tanto por haberle tenido dos veces de súbdito como por su nacionalismo sano, sus proezas y sus virtudes. Y el anciano hermano al contarme sus andanzas y recuerdos, sentía honda satisfacción, por un lado, y fraternal complacencia, por otro, por las cualidades y triunfo de su subordinado.

7- Ya en Tsingtao

El director Juan María y nuestro protagonista pusieron todo su ardor en organizar la escuela superior, para cuyo efecto la alcaldía ponía a su disposición un edificio del ejército japonés. Pero mientras el establecimiento se organizaba y el edificio pasaba a disposición de los hermanos, el prelado de Tsingtao les urgió a que pusieran, junto a la bella catedral dos clases en casas de la misión. Así se realizó poco a poco, manteniendo de un lado las aulas incipientes, y de otro preparándose el deteriorado inmueble. Pronto llegaron dos o tres religiosos más, y el H. Ly, en calidad de vicedirector, dirigió las reparaciones, y con sus manos pintó y decoró las clases, salas, etc. Mucho tiempo convivieron en la comunidad de la escuela primaria o de San Miguel.

Se hallaba en pleno rendimiento de sus extraordinarias fuerzas físicas y cualidades morales e intelectuales, y desarrolló, según deponen testigos presenciales, grandes energías y una tácita influencia entre los suyos. El H. Antonino Ly, neoprofeso por entonces, nos habla con admiración de unas y otra. “Ayudaba mucho a 1os hermanos jóvenes con consejos y de obra. A mí me sirvió no poco, y como él, en calidad de vicesuperior, disponía de cosillas, me pasaba regalitos y objetos religiosos para atraer los alumnos al catecismo. Como educador, trataba de entender el espíritu dominante en la escuela y el de los estudiantes para ganárselos, gobernarlos e inducirlos finalmente a abrazar la fe. Era hombre de disciplina, pero nada rígido e intransigente, prefiriendo llevar las cosas y los hombres por vías suaves al anhelado ideal.

«Amaba mucho los niños. Su virtud relevante parecía ser una fe firmísima. Poseía este don de la fe, algo así como herencia familiar de su hogar. Decía lo que opinaba con claridad y rotundamente, y se afanaba por realizar lo que entendía era mejor. Sin embargo, dejaba en paz a quien disentía de su parecer”.

El último párrafo nos revela una evolución de madurez en el mártir, que otros cohermanos constatarían hacia el final de su carrera. Su verbo incisivo, propenso a la crítica, daba lugar a la reflexión, a la moderación o comprensión de diversos sentires y pareceres. «La edad y la gracia lo iban enmendando. A veces, era apasionado en sus juicios», afirmaba cierto provincial.

8- Ante el tifón rojo
En febrero de 1948, después del nuevo año lunar, el H. Juan María inauguró oficialmente su escuela superior Ming Teh con tres cursos que acogieron aquel año de 200 a 300 alumnos. Y si bien debería completarse en años sucesivos hasta llenar el programa oficial, los resultados iniciales se presentaban halagüeños por demás. El H. Ly asumió la disciplina externa y moral, además de diversas clases, y, sobre todo emprendió con entusiasmo la formación religiosa e instrucción de los colegiales. Escuchemos al mencionado H. Antonino: «Él mismo animaba a los alumnos a hacerse cristianos, no forzándolos, y hasta con ese fin tenía reuniones, preparación de cantos, etc. con que se encariñaban o aficionaban. Además todas las semanas los llevaba cuatro veces a la iglesia, incluidos los domingos, para asistir a la bendición del Santísimo. Por descontado que la misa dominical, a la que asistían en masa, tenía sus preferencias. Veces hubo en que congregó en ella hasta a cuatrocientos alumnos. Las oraciones del cristiano por la mañana entraban por igual en su método catequístico, y las hacía recitar todos los días, ya en la catedral, ya en el salón del colegio.

«Él personalmente cuidaba de los catecúmenos inscritos, y les daba instrucción religiosa todos los días, a menos que el párroco les enseñara doctrina. Este, en efecto, lo hacia dos veces por semana, mientras que el H. Alberto desempeñaba el oficio de catequista los días restantes”. 

“Por suerte, tuvo en aquel tiempo dos párrocos distintos, el primero un verbita alemán, Guillermo Gungert, y el segundo el sacerdote Kwo, ambos muy celosos, que secundaron las iniciativas del H. Alberto sobre catecúmenos y neófitos. Los primeros oscilaban entre treinta y cuarenta cada época de catecumenado, y los alumnos bautizados del colegio subieron a unos treinta en aquel año». El H. P’éng nos habla además de tres profesores bautizados.

Los principios de toda institución docente en Misiones de Extremo Oriente se hallan obstaculizados por mil sucesos imprevistos. En la de Ming Teh ocurrió otro tanto, máxime que la postguerra arrastró secuelas desagradables en la juventud. Así y con todo su destacada personalidad consiguió disciplina escolar y estudio serio. Él, no obstante, repetía que no le satisfacían aún ciertas deficiencias, que se proponía extirpar en el segundo semestre del año 1948 (H. Antonino Ly).

Los acontecimientos políticos y derrota final de los ejércitos nacionales, arrollados por las guerrillas de Mao Tse Tung, eran hechos fulminantes. Tsinan, capital de la península de Shantung, cayó a los embates comunistas el 15 de la octava luna (segunda mitad de septiembre), y ese día, el gran festival de otoño, fue trágico por demás. No ya tan sólo la provincia toda, sino también todas las del Norte quedaron ahora a merced de las mesnadas rojas: el desaliento por una parte, y los pronunciamientos comunistas en muchas regiones por otra, crearon una situación caótica en toda la nación, y las ciudades mejor guarnecidas hubieron de afrontar los mayores peligros y luego la rendición. Tal fue la suerte de Tsingtao, en cuanto circuló la noticia de la pérdida de la capital.

9- Testimonio

Uno de singular valor nos lo suministra el H. Antonino, que le trató con familiaridad en aquella época en Tsingtao. Merece transcribirse íntegra su relación, hecha el 1 de septiembre de 1959:
«Durante su permanencia con nosotros en la escuela primaria de San Miguel, el H. José-Alberto hizo funcionar la escuela media de Ming Teh, que el gobierno nos había entregado en malas condiciones; pero él pidió a los cohermanos que rezáramos para allegar fondos, y con su dedicación y sacrificios atrajo numerosas simpatías de parte de los padres. Por lo demás llevaba vida muy penosa y mortificada, todo para la apertura de la escuela y dar catequesis entre la juventud.

«Trabajó con tesón pero por muy ocupado que se hallara, llevó vida regular y edificó a los hermanos con su ejemplo. Consiguió al cabo allegar fondos para la escuela superior, de la que fue director el H. Juan María, siempre abrumado de dificultades, y trabajó siempre con ahínco, sin descorazonarse jamás. Se mostró obediente y en su actuación prudente, siempre eufórico, mezclando sus bromas en el trato, tanto de sus cohermanos como con los extraños, que se acercaban a él por cualquier motivo. De ahí que se le viera atento y atrayente.

«Nuestro Hermano constituyó gran ayuda para la misión. Acostumbraba a pedir a los jóvenes, sobre los que su personalidad logró poderoso ascendiente, que cooperaran de algún modo, ayudando a la Iglesia. Él por su parte dio ese ejemplo contribuyendo con su asistencia moral y económica a cierto cohermano joven, que se hallaba al frente de la escuela primaria católica.

“Llenaba de consuelo a los sacerdotes de la catedral de S. Miguel el contemplar los cuatrocientos y más jóvenes del H. Alberto asistir todos los días al ejercicio del mes de las flores, llevando cada cual sus libros de cantos y rezos, así como el verle a él contribuyendo personalmente a la instrucción catequística de cuatro clases distintas. Mas tal éxito no se hubiera logrado jamás en los comienzos sin la oportuna distribución de dulces y estampas. ¡Gracias al H. Alberto por su cooperación y alientos!

«Cooperó en todo momento con el párroco, y puso su empeño en la formación espiritual de los alumnos y en la práctica de los deberes cristianos. Los domingos les procuraba dos misas, una en la capilla del colegio y la segunda en la catedral, distante 25 minutos a pie.

«Sobresalió en la caridad fraterna. Citaré dos hechos. En cierta ocasión le llegó un regalo personal de mucho precio. Él, obtenido el permiso del superior, H. Juan María, se industrió para que todos los cohermanos participaran de manera efectiva, afanándose lo indecible para transformar el rico presente. Ponía vivo interés en invitar a los maristas de la otra comunidad a pasar en Ming Teh algunas horas de esparcimiento, y con permiso de su director él mismo se entregaba a fraternas expansiones, fomentando el espíritu de familia entre ambas comunidades.

«Prefería ocuparse en trabajos costosos a llevar vida de descanso o cómoda; y así gustaba de hallarse ocupado y sobrecargado. Y se mostraba severo en la formación y dirección de los muchachos, tanto más que el profesorado apreció su aportación y los hermanos constataron su eficiencia y virtud, sabiendo ceder de su pensar y modo de obrar» (H. Antonino Ly).

10- En alta mar.

A partir de los rumores de la caída, de la capital, se sintió en Ming Teh una corriente desmoralizadora, que iniciaba la fuga en muchísimos alumnos y sus familias hacia provincias y puertos juzgados seguros. Los hermanos con su sensibilidad de profesionales y la experiencia vivida de semejantes acontecimientos previeron la disolución del establecimiento; y a poco el provincial dispuso que los miembros
de ambas comunidades prepararan la evacuación, rumbo a Changai. Al efecto formaron diversos grupos, y el último lo integraron los hermanos Antonino, Ignacio y Alberto Ly. Había que sortear riesgos y afrontar serenos dificultades para conseguir evadirse del caos, que ya fermentaba en el puerto; y para tales coyunturas nadie más designado que nuestro protagonista. Los que hubieron. de superar, podemos calibrarlos por el final. Todas las vías terrestres se habían cerrado por la maniobra de tenaza de los comunistas, y sólo les quedaba la marítima. Pero ésta, a causa también de la proximidad del enemigo, se había desvanecido, huyendo los vapores y juncos con cincuenta de fugitivos. Tan solo quedaba anclado un buque nacionalista, el Ly Hung Kwo, ni grande ni bueno, y probando un imposible, con decisión tentaron un desengaño. Mas dispuso la Providencia que entre los oficiales, que esperaban levantara ancla, se encontrara un exalumno del Ming Teh, y éste habló con el comandante, quien sin dificultad cedió a los hermanos un camarote, el 18 de febrero de 1949.

No era de lujo, y hasta un marista hubo de dormir en el suelo; mas si no viajaban como príncipes, sí cual mimados de la divina Providencia, ya que a las 24 horas de zarpar la fragata, atestada de tropas, los guerrilleros comunistas ocupaban la ciudad y el puerto, sin lucha, como plaza abandonada. Y sin percance alguno entraron en. Changai, la mayor de las urbes continentales de Asia, el 21 de dicho mes.

Como recuerdos de Tsingtao, el H. José Ricardo (Jesús Fernández), nos habla de varias cartas, que le mandó su antiguo alumno de Chala, en Pekín, con aquel su optimismo y dinamismo proverbiales y trayendo brisas placenteras de la gran bahía. Ya entrambos habían rememorado los lejanos años de la adolescencia, sombreados en ocasiones de tristeza y algunas incomprensiones, que el vicedirector de Chala había sabido disipar. A lo largo de 1947, aunque residentes en diversas comunidades de Changai, habían revivido en fraternales charlas pesares y consuelos del adolescente.

Y el H. Juan María resume los años, que en dos ocasiones le tuvo como súbdito: «Tenía juicio rectilíneo y alguna palabra de más. Conmigo trabajó siempre con dedicación y sus relaciones como súbdito, irreprochable. Sabía hablar a las mil maravillas, con arte; tenía un pico de oro...”

11- Hacia el poniente.

Esta vez se demoró muy poco en Changai. Los superiores planeaban fundaciones en el oeste de China, que juzgaban seguras de la amenaza roja. Se equivocaron de medio a medio, como tantos otros misioneros; pero entretanto, trataron de erigir escuelas en Kweiyang, capital de Kweichow, en Kanting, capital de las Marcas Tibetanas, en Kiating o Loshan, sede de diócesis en Szechwan, confiada al clero chino, y por fin en Sichang dentro también de las Marcas. Otros cohermanos precedieron a nuestro protagonista con riesgos y peripecias múltiples, por lo cual el provincial le ordenó que tomara avión para trasladarse á Chungking, siguiendo en vuelo directo la trayectoria del Río Azul. Todo le salió a pedir de boca; y después de breves días de reposo en Changai, cayó, como por sorpresa, en los comienzos de marzo entre sus cohermanos de Chungking, aunque su destino final era Sichang, más al occidente (H. Antonino Ly y otros).

En Chungking contaban los maristas con larga tradición. Instalados allí desde 1902, nunca habían dejado de formar la juventud, y con el aluvión de emigrados durante la contienda chino-japonesa, el prestigio de su colegio San Pablo ganó proporciones internacionales, ya que los embajadores y representantes de las potencias beligerantes, residentes en aquella capital provisional, habían depositado en el H. Pablo Amarzábal confianza semisupersticiosa. Y ellos le construyeron un magnífico. pabellón de tres pisos.

Chungking se asienta en el promontorio formado por la confluencia del Kialin Kiang con el Río Azul, y, aunque muy húmedo y caluroso, figura como el tercer puerto del Río Azul por el comercio, que afluye a sus muelles. El colegio de San Pablo se halla, con una de las parroquias, el Carmelo y la imprenta de la misión, en un repuesto mirador de sosiego y belleza. Medio año se deslizó allí para el futuro mártir; no exento de sombrío porvenir. Desde allí presenció la conquista por el comunismo, de toda China Central, de toda la inmensa cuenca del Río Azul hasta sus Gargantas, y allí esperó coyuntura para proseguir su marcha hasta el Tíbet Chino.

El director de San Pablo pensaba algo diferente. Le nombró director de disciplina, funciones que simultaneó con clases, y quedó como bloqueado, no sin anuencia de la autoridad superior, hasta finalizar el primer semestre escolar, julio de 1949. Así que terminado éste, partió más hacia el poniente, hasta Sichang, salvando la distancia de tres semanas de jornada diaria en varias horas de vuelo directo. Diez años atrás no más todavía tuve yo que hacer en nueve jornadas el viaje desde Ya An a Sichang, que era poco menos de la mitad de camino entre Chungking y Sichang.

En esta ciudad vivían ya varios maristas desde fines de 1948; pero el superior, varón de virtud, comprendió que él no se hallaba hecho para el ajetreo de una tan singular fundación con problemas tan nuevos, y renunciando a su puesto, insistió tanto que el H. Felipe Wu, visitador extraordinario en el oeste de China, le dio por sustituto a nuestro héroe: pero ordenó que antes de salir terminara el primer semestre en San Pablo de Chungking.

12- En el Tíbet chino.

Las Marcas Tibetanas o Tíbet Chino, comprenden un territorio de 460.000 km2, y pasaron a formar la nueva provincia de Si Kang en 1939, que los comunistas han vuelto a deshacer. A las mismas correspondían tan sólo dos vicariatos apostólicos, erigidos en diócesis el año 1946, el de Kang Ting o Tatsienlu y el de Sichang, conocido en tiempos del imperio por Ningyuanfu.

Viene a caer esta ciudad en la parte norte del pueblo “Sa Ñi”, comúnmente llamado «lolo», término al parecer despectivo en la provincia de Yünnan y remoquete que le dan los chinos, y al que califican de «bárbaro»... La raza «Sañi » se extiende a ambos lados del Rio Azul, allá donde se le conoce con el nombre de «Río de Arenas de Oro» (King Sha Kiang) y su población no ha sido calculada todavía por la gran dificultad de penetrar en sus profundos valles. Con todo se estima en tres millones de raza pura, que mora en inmenso territorio, al cruzar el cual, de norte a sur, empleé yo más de tres semanas de jornada diaria el año 1938.

No es inculto este pueblo, ya que posee su escritura, sus tradiciones, su religión y cuenta con sacerdotes o derviches, vive aferrado a su independencia y a sus montañas, en parte inexploradas por la región de Sichang. Políticamente no tienen unidad y sus reyezuelos, llamados «he i» viven independientes, si bien saben mantener tratados de amistad y defensa mutua contra el invasor. El odio contra éste late pujante en sus venas y, limitándonos al sector norte o de Sichang, se exterioriza con sobrada frecuencia en una guerra de represalias mutuas, de matanzas, de refinadas crueldades, de encarcelamientos y esclavitud, que la convierte en país de salvajes. Y no es toda culpa de pueblo aborigen o «lolo», pues la república china se ha enajenado más y más su voluntad con un sistema de exterminio de determinados “she i” o reyezuelos y sus vasallos. Tan nefasta política de los mandarines se ha evidenciado sumamente desastrosa ante los comunistas: táctica de confianza hasta darles participación en la administración civil de aquellas comarcas al igual que los mandarines rojos. Se ha implantado el sistema acertadísimo de doble autoridad simultánea, y por el hecho mismo han cesado el odio y la guerra sorda y sangrienta.

13- Ambiente misionero.

En el sector sur, correspondiente a la provincia de Yunnan, colindante con el Tonkin y Siam, el pueblo “lolo” es pacífico y entre sus tribus, en parte nómadas, florece el cristianismo, que ha recogido flores y frutos de virginidad y heroicas vocaciones sacerdotales. No aconteció así en la región septentrional o de Sichang. Aquí y allí se han registrado conversiones, mas en forma esporádica. Diversos misioneros de París han trabajado con celo insuperable; las misioneras franciscanas de María y el redentorista P. José Campos han bautizado una treintena de cautivos nobles en la ciudad de Sichang; pero no pasan esos frutos de un espigar pobre. Mies abundosa, cosecha nula... Y con todo un operario, misionero de París, ha ofrendado su vida y sangre al Señor de la mies, sacrificado por los mismos «lolos»: P. Enrique Biron, del vicariato de Suifu (Ipin), el año 1936. El P. Luciano Boiteux, de Sichang, fue matado por forajidos chinos, y no «lolos», en 1946.

Los «lolos» con diversas tribus, racialmente diferentes, y muy inferiores en número, tales como las «moso», «sifan», «lisu», se ven rechazados por los chinos hacia altas montañas y recónditos valles, deseosos siempre de su independencia, mientras que éstos, considerados como el «fuerte invasor», se aposentan en tierras fértiles de las cuencas, forman sus aldeas, pueblos y ciudades, ensanchando el desolador círculo de la devastación forestal, que en parte los protege. Esas tribus conviven fácilmente entre sí y la acción de los siglos las va “sinizando”: adoptan su agricultura, cambian poco a poco el tipismo de la indumentaria, humanizan sus costumbres primitivas e incluso cohabitan en poblaciones chinas. En la ciudad de Sichang, con todo, regía sin extremismos la ley de que ningún “lolo” pasara la noche, y menos tuviera morada intramuros.

Se encuentra esta ciudad orientada al sol del mediodía. en un declive entre dos estruendosos torrentes, que se lanzan cordillera abajo hacia fértil y dilatada vega, hacia el “mar”. Como, a cuatro kilómetros se abre un lago de cerúleas aguas, al que los naturales llaman pomposamente «mar», el cual mide sus treinta kilómetros de circuito, y, en cuya superficie se mira la «Montaña del Ciervo», poblada de templos, boncerías y hoteles de veraneo y coronada de selva con fieras. Fuerte muralla de grandes ladrillos cocidos circunda a Sichang, almenada y defendida con torres y doble puerta. Como sede de altos funcionarios mandarinales y subcapital de las Marcas Tibetanas contó en los tiempos fenecidos del imperio sus oficinas de administración, que la incuria republicana dejó arruinar.

Los misioneros pusieron en ella el centro de irradiación, siendo erigido el vicariato de Quien Cheng en 1910. Quien Cheng correspondía en el ocaso del imperio manchú a toda la región suroccidental de las Marcas con su centro administrativo en Sichang. Al entrar en sus funciones el H. Alberto, los de Misiones Extranjeras de París contaban con su iglesia procatedral, residencia episcopal, seminario, comunidad de redentoristas, otra de franciscanas de María, y un colegio, todo intramuros. Dos o tres sectas protestantes concurrían en la propaganda, mas sin poder competir, ni de lejos. La vida ciudadana se regulaba al son del ángelus, tocado tres veces al día desde el campanario de la procatedral, cuyo majestuoso toque se difundía por ciudad y la vega bajo su cielo siempre soleado.

Capítulo V : MÁRTIR DE CRISTO

1- Director en Min Yang.

Apenas llegado a su destino, el H. Alberto Ly se puso al frente de la incipiente comunidad y acometió con arranque la organización del colegio de Min Yang. Entre tanto otros maristas trataban de fundar en el oeste de China, amenazado por el comunismo. El H. Felipe Leang con otros dos estudiaba el medio, de organizar una escuela existente en la sede episcopal de Kang Ting (Tatsienlu), puerta occidental, y única de la dominación china en el Tíbet, reino teocrático del Dalai Lama, o «Rey Lama» de Lasa (en inglés Lhassa — Lugar de los espíritus). Pero el Dalai Lama había dejado de tronar desde su templo-alcázar del Potala, y el ejército rojo del general Liu avanzaba arrollador hacia el poniente. El H. Chanel previó el desastre de las fuerzas nacionalistas en la provincia de Szechwan, y salió a tiempo de China. Igual suerte corrieron las planeadas fundaciones en Loshan y Kwei Yang, capital ésta de la provincia de Kweichow en el oeste.

Presentó el H. Alberto Ly su nombramiento, que las autoridades acogieron, y reorganizó el colegio, erigido algo antes por el animoso P. Cuzon (M.E.P.). Hubo de hacer ciertos arreglos en los edificios para acomodar debidamente al mismo tiempo el seminario diocesano, pues el establecimiento era bastante vasto. Con tal motivo despidió según ley a unas tres o cuatro familias, que, no sé cómo se habían instalado dentro del huerto.

En septiembre se abrieron las aulas, y tanto se hizo ponderar su prestigio, que en pocos meses Min Yang figuraba al frente de todas las instituciones docentes de la ciudad. Las clases se llenaron, y las familias más prestigiosas enviaron a ellas sus hijos. Recojo aquí el juicio, que le mereció al P. Cuzon por aquellos meses.

2- Frutos y temores.

«La influencia del Hermano en la ciudad fue grande y su prestigio extraordinario, realzado sin duda por venir del nordeste de China, pero debido principalmente a sus singulares talentos, que le conquistaron la estima de todas las clases y de los señores influyentes. Su ascendiente sobre los alumnos no es para ponderado. Se mostró hombre de grandes recursos y valer excepcional. Tocante a su vida religiosa conservo la opinión de que vivía en ambiente sobrenatural, respondiendo al ideal religioso».

Ya el H. Chanel había constatado ese año muy notable transformación espiritual en él, según referí a su tiempo. Por lo demás son muchos los misioneros, que en Sichang se formaron idéntica apreciación, no ya de sus cualidades indiscutibles, sino también de sus virtudes. Podría citar los nombres de los dos vicarios generales, de dos PP. Redentoristas de varias religiosas franciscanas. Más adelante transcribiré algunos elogios.

A tales principios correspondió otro fruto para el corazón misionero del hermano director, consolador por demás. Entre los alumnos se formó un grupo de catecúmenos, y luego buen número de ellos recibió el bautismo. Sin duda que sus tres cohermanos colaboraron por igual a estos prometedores comienzos. Con todo antes de fines de año el H. Gabriel, provincial, dirigió los maristas aun no «liberados» hacia la colonia británica de Hong Kong, en el archipiélago de Cantón. Dio órdenes taxativas de evacuar, porque era inútil exponer a los hermanos a experiencias comunistas.

3- El ejército rojo en Sichang.

El señor obispo, Mons. Baudry, al oír tales nuevas, hizo oídos sordos y como eran contadas las personas que se le enfrentaban victoriosamente, el hermano asistente Jean Émile, visitador extraordinario, quedó convencido por el amor que el prelado profesaba ya a los maristas. Declaró a la competente autoridad que jamás dejaría de mantener el número de cuatro hermanos en el floreciente colegio, y que si alguno de ellos debiera salir, tenía que ser reemplazado previamente por otro. Por lo demás él proveería a los hermanos de cuanto necesitaran en ambos órdenes espiritual y material. Reconozcamos aquí que no sólo el animoso prelado, sino otros de sus misioneros vivieron en la ilusión de que los invencibles ejércitos comunistas jamás acometerían la conquista de las Marcas Tibetanas, amuralladas tras la barrera gigantesca de sus cordilleras. No incurrió en ella el H. Alberto Ly, que, escribiendo a su provincial el 16 de noviembre de 1949, se expresa en los siguientes términos:
«En cuanto a mí me hallo indiferente. No tengo idea fija, y quiero seguir la de mis superiores, ya sea permaneciendo aquí, ya marchando. Desde luego, monseñor quiere mucho a los hermanos; y por otro lado debemos confiar en Dios, sin cuyo beneplácito ni un solo cabello de nuestra cabeza caerá. Si es voluntad de Dios, me hallo dispuesto a morir por Él. Protegiéndome la Providencia, me propongo trabajar por la gloria divina y bien de la Iglesia». 
En este párrafo el mártir ha previsto su suerte futura, su muerte sangrienta, y por cierto también el sacrificio de su vida por Dios. Acepta generoso la prueba, y confía correr con decisión hasta el final de su carrera de mártir.

El 26 de marzo, 1950, entraron las fuerzas comunistas en la ciudad de Sichang, que no sin gloria fue uno de los últimos baluartes del anticomunismo chino. Tras la ciudad se rindió la región de Kien Chang, y casi simultáneamente Tatsienlu, capital de las Marcas Tibetanas. El ejército, poco numeroso, se ocupó en dominar el carácter levantisco y belicoso de aquellos chinos, habituados a matanzas de tribus «lola» y a devolverlas con incursiones exterminadoras en la serranía. La política de comunistizar el pueblo se llevó con suavidad, debido sin duda a que carecían de elementos aptos.

4- En el sistema escolar.

Pronto se advirtió la mano roja de la dirección, organizada desde muy alto y tenazmente demoledora. El director de Min Yang hubo de tascar el freno de los nuevos amos y devorar amargura sobre amargura por amor de sus alumnos y de la institución. «A partir de la llegada de los comunistas a Sichang el domingo de Pasión de 1950, el H. José-Alberto pareció haber tenido presentimiento de la suerte, que un día le cabría; pero se mantuvo siempre lleno de ánimo y valor y sin miedo alguno. No se dejaba engañar por las añagazas, mentiras y falsas doctrinas de los rojos, y temiendo que germinaran en la región, se esforzó, en cuanto estuvo en su poder, por reafirmar a los cristianos. En cada ocasión que hablaba, terminaba con estas palabras: «Estos comunistas (los auténticos) no son hombres. Son verdaderos demonios» (H. Chanel). Según la Hna. Tomaso hablaba así ante los católicos.

«Por salvar el colegio de Min Yang en Sichang, el H. José-Alberto hizo sacrificios inimaginables, compatibles con la fe cristiana: asistía a las reuniones oficiales de los comunistas, tomaba parte en sus festejos y desfiles, llevaba a los alumnos a juegos y paseos organizados por las nuevas autoridades, y todo ello no obstante el calor, la fatiga y cansancio, y en ocasiones la privación de sustento» (H. Chanel). Y caso increíble (pero repetido cien veces en aquel año de 1950 y en el anterior de 1949 en la gran mayoría de misioneros y prelados en Sichang): se creía por parte del elemento eclesiástico en un pacto tácito de soportable convivencia con el comunismo, aun para proseguir en breve. las interrumpidas actividades misioneras. Uno de aquéllos, el P. Miguélez, nos declaraba por carta su optimismo, condenando nuestros justificados temores, con el refrán: No es tan fiero el león como le pintan.

No se durmió éste, y pronto se le brindó ocasión de hacer sentir sus dientes y clavar sus garras. La población de la cuenca de Sichang se cansó a los pocos meses de las exigencias y tropelías del comunismo, y de consuno chinos y «lolos», se sublevaron, arrojando las escasas guarniciones, o poniéndolas en graves riesgos. Se encendió la guerra civil, en cuyos comienzos los rojos llevaron las de perder. Reforzados sus pertrechos, emprendieron la reconquista de Kien Chang, perpetrando degollinas y fusilamientos, cual no los habían canocido los vivos. Mesnadas hubo de chinos y «lolos», que fueron segadas en masa, sin admitir tregua ni cuartel: y entre las víctimas hubo que llorar al neopresbítero José Chang y el ordenando de sacerdocio Vicente Fu.

5- Cursillos de reeducacion.

Así las cosas, se clausuró el primer semestre escolar, y los maristas soñaron quizás en un intervalo de reposo y oración, sin el ajetreo enloquecedor de la nueva pedagogía. Sus esperanzas resultaron fallidas. Después de la «liberación comunista», en el trienio 1949-1951 hubo que confeccionar, a toda prisa, comunistas de pacotilla para formar los cuadros de administración roja en sus múltiples aspectos y, de resultas, se multiplicaron los cursillos hasta el infinito. En Sichang se procedió a los pocos meses de la invasión roja a formar uno para la gente importante, al que se invitó a los cuatro maristas así como al excelente católico doctor Cheng. Dije que se invitó; no es exacto: se obligó a los hermanos a asistir. Mas con todo se tuvo para con ellos honorífica excepción, al permitírseles regresar al colegio todas las noches. Al día siguiente muy de madrugada un sacerdote celebraba, y todos comulgaban. El cursillo, irónicamente llamado “retiro cerrado comunista”, se celebró en los meses de verano de 1950.

Pero aquel, honor se convirtió en secreta maniobra roja, con que expiaron y sonsacaron pormenores de interés, que respecto del H. José-Alberto vinieron a engrosar los expedientes de futuras acusaciones. Él, por lo demás, presentó cara al enemigo con aquel su tacto y ciencia, que nadie resistía. ¿Cómo podía callarse aquel su carácter combativo y defensor de la verdad cristiana? Una anécdota: Se explicó a su tiempo el principio de la evolución darwiniana, que el doctorcillo marxista metamorfoseó hasta pretender probar que la raza humana es el resultado, producto y evolución natural de las especies animales. En suma el hombre es el mono más perfecto. Cuando se dio por terminada la explicación, tomó la palabra Ly Siu Fang, el temible director de Min Yang, quien objetó: «En cuanto, a mí, yo pienso que en tus argumentaciones se ha deslizado un ligero error, es decir: No es el hombre quien desciende del simio, como tú pretendes, sino más bien la especie simia la que desciende de la raza humana!» Tal finura de ataque e irónica argumentación, dirigida contra los comunistas, provocó la hilaridad de los cursillistas, que aprobaron la penetrante dialéctica del H. Alberto (H. Chanel Sun, H. Felipe Wu y necrología).

Sus intervenciones en las discusiones llevaban ese cuño debelador del error y de ciencia, que todos le reconocían. Muy mal sentaban a los rojos sus argumentaciones, y tan mal estómago les hicieron, que hubieron de confesar mal de grado: “Ly Siu Fang (H. Alberto Ly) nos ha deshecho el cursillo”.
Hubo que ponerle fin con marcada solemnidad, según se acostumbraba entonces. Se organizó una fiesta de cama y confraternización, en la que alternaron con profusión discursos, cantos y danzas. El director de Min Yang contribuyó con sus cohermanos con diversos números: tocaron varios instrumentos y cantaron. Uno consistió en cantar la antífona «Salve Regina» en latín con buenas voces y poniendo todo el cariño de sus corazones para con su Reina y Madre. ¡Iba por Ella!. Nuestros cantores cosecharon no sólo aplausos, que se estilan con. profusión en el nuevo régimen, sino también el premio extraordinario en música (Carta del P. Miguélez y necrología).

6- Frente al cisma.

Se abrió el nuevo semestre escolar, permaneciendo los maristas en sus puestos, mientras algunos misioneros acariciaban las ilusiones de su optimismo. Parece ser que ya entonces se publicaron algunos artículos periodísticos contra el colegio Min Yang. Los dardos iban dirigidos contra el director; es natural. Así rodaron los acontecimientos hasta el principio del año solar 1951. El primero de enero se festejó por lo grande, para hacer olvidar al pueblo las viejas tradiciones del año lunar chino. El hermano director hubo de contribuir al formulismo oficial y presentar sus felicitaciones de año: y entre otras banalidades dijo con su gusto clásico de pensador y hablista: «Con ocasión de este nuevo año y para hacer eco a los esparcimientos y regocijo...¡doscientos prisioneros van a ser ejecutados entre hoy y los próximos días!”. En la finura de dicción los rojos advirtieron la sangrienta ironía, de sobra merecida, del director de Min Yang. También declaró que «tenía conocimiento de la lista negra, la cual era muy larga...» ¿Sabría que su nombre figuraba ya en ella? (H. Chanel). Hay un hecho que nos lo confirma. «El amado hermano, escribe el P. Carriquiry, sospechaba mucho del peligro, que le rondaba. He aquí por qué hacia mediados de diciembre de 1950 fue llamado al departamento de Seguridad General (Kung An Chü), que por entonces entendía en Asuntos Religiosos, y allá se presentó acompañado del H. Josafat y el doctor Cheng, presidente de la Acción Católica. Ya en el departamento, se les pidió que se sumaran al movimiento, recentísimamente lanzado, de la «triple autonomía».

« El H. Alberto, siempre elocuente y preparado para argüir en contra, demolió los raciocinios del adversario. Preguntó:

— ¿Concedéis libertad religiosa? 

— Claro que sí, le respondieron. Está en la Constitución.
-¿Pretendéis por ventura forzarnos a hacemos protestantes?

- ¡Nada de eso!, le contestaron con decisión.

— “Pues bien: separarnos del Papa, sería convertirnos en protestantes. Vosotros decís que no pretendéis tal cosa. Por tanto no insistáis en vuestro propósito.

«Ese día el enemigo quedó derrotado; pero veinte más adelante, el 6 de enero de 1951, el. H. Alberto fue arrestado con un pretexto político» (El P. Carriquiry en sus notas escritas).
El mismo día de Epifanía de 1951, dos o tres soldados que no pasan de mozalbetes, se presentan de mañana en el colegio y, de sopetón, sin preámbulos, le intiman la orden de seguirlos a la policía. Con tal urgencia le llaman y apremian, que no le dan tiempo para coger cosa alguna, llevando tan sólo lo puesto. Al salir, y a modo de despedida, logra deslizar esta lacónica frase: «J'en ai pour longtemps! ¡Tengo para mucho tiempo!» Ni palabra, ni disposición alguna para sus cohermanos y su amado colegio.

Llegado a la Central de Policía, se le comunica su detención inmediata, y pasa a la cárcel común, engrosando así el hacinamiento de las víctimas del comunismo. Tras la prisión se inicia una batería de acusaciones y calumnias desde las columnas de la prensa local, por la que los miembros todos de la misión entienden que se busca la perdición del H. Alberto y su muerte. Se inició la campaña a raíz de su encarcelamiento.

Esto sumió en la consternación a todos cuantos lo conocían, en particular a sus cohermanos y misioneros. Su habitación fue sellada por las autoridades, sin concederse sacar hoja de papel o prenda de vestir alguna. Mientras tantas plegarias se elevaban por él al cielo, los rojos armaban a su guisa las piezas de un proceso criminal, que debía concluir con su fusilamiento. Seis meses antes, a 23 de julio, 1950, habían emanado draconianas órdenes de Pekín, difundidas por la recién nacida república soviética, que se procediera sin consideración ni compasión contra todos los ciudadanos sospechosos para el régimen.

Los crímenes propalados por la prensa local formaban lista. He aquí algunos de los capitales: 

1) Haber acaudillado la revuelta popular en toda la región a los pocos meses de la «liberación comunista”. 

2) Haber convivido entre las tribus «lolas» de las montañas y fomentado la rebeldía entre ellas contra los comunistas. 

3) Haber perjudicado y damnificado al pueblo, quemando sus viviendas, dejando a gran número de chinos sin abrigo.

Casi es superfluo desenmascarar la calumnia de tales incriminaciones. Sobre ser cabecilla de la rebelión general de mediados de 1950 hablaremos pronto. Que había proferido frases condenatorias del comunismo, no se puede negar, y es gloria muy legítima suya ante las vacilaciones, temores y claudicaciones de otros católicos, incluso de elemento eclesiástico, que pretendía, si no acariciar la fiera comunista, cuando menos amansarla con silencio cobarde, con el susurro de concesiones comprometedoras, progresistas en demasía, según lo está acreditando la historia de la actual persecución. Tocante a su inicuo proceder, privando de techo a sinnúmero de ciudadanos, ya sabemos lo que hay: calumnia. Quizás se refirieran sus acusadores a haber despedido a dos o tres familias, que moraban irregularmente dentro del colegio, cuyas chabolas hubo de destruir para las obras de ensanche del colegio.

Su actuación de agitador de tribus no se ve dónde pudo fundarse. Se sabe sí que salió una sola vez, y nada más, de paseo hasta un villorrio de “lolos”, abierto a todos los chinos, y no lejos de la ciudad. Con sus funciones docentes y las tareas diversas, que cayeron sobre él, ¿dónde hallar tiempo para solazarse así, él tan avaro del tiempo?

Se jactan los comunistas de sus procedimientos judiciales, y en muchos casos de los juicios populares. De hecho con sinnúmero de mártires y confesores de la fe se ha procedido bajo una apariencia judiciaria, que puede fascinar al pueblo sencillo. Innumerables incautos de las masas han incurrido en tamaño error. Tras esas formas legales late la más abyecta corrupción judiciaria, y se acude a cualquier medio o expediente por dar visos de legalidad a una sentencia inicua, criminal, dictada de antemano. La mentira y la calumnia son dos armas, sin contar el terror y penas atroces, con que arrancar supuestos crímenes y acusaciones injustas y calumniosas. Por esas vías encauzaron el proceso del mártir. Veamos dos casos particulares.

7- Traidor.

Había el H. Alberto Ly acogido a un mozo del pueblo de Kuo Kai Leang en el colegio, en el que moró algún tiempo, y hasta recibió lecciones de inglés de su huésped. Poseía sus prendas, iniciativa y un gran caudal de odio anticomunista, que le lanzó a una aventura: la intentona de luchar contra la dominación roja a mediados de 1950, cuando las fuerzas de Mao Tse Tung hacían sentir su zarpa en la montaña de Kien Chang y región de Sichang. Kuo Kai Leang dista cosa de 18 kilómetros de dicha ciudad; y entre los descontentos de la villa y el campo armó una banda de partidarios de Chang Kai Chek o nacionalistas. Cuando sobrevino el descalabro y la consiguiente sarracina de los nacionalistas sublevados, el novel guerrillero supo esconder el cuerpo y desaparecer a tiempo de la escena; y para mejor disimular y ocultarse se acogió a la bondad del director de Min Yang. ¿Le declaró a éste su actuación anticomunista? Lo ignoramos; mas parece ser que el H. José Alberto pronunció alguna de sus frases anticomunistas delante del mozo, el cual a fines de 1950 cayó en las redes del espionaje; y en la lobreguez de su cárcel excogitó el medio de eludir la pena que le aguardaba. 

Por salvar su vida, «y quizás en el tormento,» acusó, calumnió a su generoso huésped con negra perfidia. Se confesó reo de traición al comunismo, delito que constaba con pruebas irrefutables mas a un tiempo reveló lo que sabía; en otros términos levantó de ese modo una atroz calumnia contra el H. Alberto Ly. Este era el cabecilla de toda la revuelta anticomunista en la cuenca de Sichang, cuyas ramificaciones se extendían en las montañas. Él la había organizado y dirigido, en suma acaudillado. Los demás no pasaban de subalternos, entre los que se contaba el propio delator (P. Carriquiry, Notas escritas, y otros).

Quienes buscaban la perdición del marista, ya podían darse por cumplidamente satisfechos con tan burda calumnia, a la que vino a reforzar la imprudencia de alguien entre los católicos, no sin grave lesión de la caridad cristiana, abultando o manifestando ciertas acciones o frases del mártir, que a los ojos aviesos de sus jueces podían presentarse como opuestas al régimen comunista. Tal imprudencia venía a engrosar los cartapacios de acusaciones contra él, de absurdas calumnias, que se desfiguraron o se pintaron en la prensa local y sesiones judiciales con los más siniestros colores.

8- Por esas fechas.

El 21 de febrero de 1951 emanaba de la «Ciudad Prohibida» de Pekín, un decreto, firmado por el presidente Mao Tse Tung, para reprimir con medidas extremas y castigar con pena capital a los «contrarrevolucionarios». Aquellos 21 artículos inundaron de sangre a China, cual jamás, quizás, se vio bajo el terror comunista, y activaron el odio contra el mártir. En la diócesis de Sichang no fue él la única víctima. El sacerdote José Chang, el seminarista Vicente Fu, casi en vísperas de cantar la epístola, y una joven catequista cayeron en una de las redadas rojas, allá hacia el sur del reino lamaísta de Muli, varios kilómetros al suroeste de Sichang entre aborígenes. Mas escribir que el sacerdote y el seminarista sucumbieran por la fe, como algún escritor, al parecer, ha pretendido, sería violentar los hechos y la historia. Esta fue así: el presbítero siempre amó mucho las armas, y hasta algún tiempo, al igual que diversos misioneros chinos y extranjeros, las usó en aquel país semibárbaro. Mas con el advenimiento del comunismo las entregó. Al sobrevenir la contrarrevolución de la segunda mitad de 1950, encontraron en su misión balas y cascotes de metralla, pertenecientes a la Segunda Guerra Mundial, que por simpleza conservaba. Este hecho bastó para ser procesados y fusilados. La joven catequista, con todo, después de penar en las mazmorras, recobró la libertad en fecha que no se puede precisar.

Volviendo a nuestro marista, se desplegó gran lujo de asambleas populares y sesiones judiciales contra él, a las que no asistió el acusado, exceptuada una que otra privada, y la final de su muerte. Hablando de las mismas, escribe el P. Carriquiry que cierto señor, honorable mercader, comerciante en telas, le acusó con vigor, reclamando su muerte. “Al salir de la sesión, en la que le acusara, preguntó a su amigo, el doctor católico Cheng: “Oye, dime: ¿Quién es ese Ly Siu Fang?” El médico le replicó «Pero si tú debes conocerle, mejor que yo, ya que le has acusado de tantos crímenes!» Y el infeliz acusador dijo al doctor: «¡Qué le voy a conocer! El comité de mi distrito me designó para hablar y acusarle; y además me enseñó lo que debía decir. Todos los procesos se desarrollan del mismo modo» (Hna. Tomaso y H. Chanel Sun).

«Los «lolos» también tomaron parte en esas reuniones populares, y hablaron con violencia contra el hermano, al que de seguro no conocían» (H. Chanel). Según otra deposición, le acusaron de haber pretendido levantarlos contra el régimen marxista, cuando se sabe que toda su actuación de educador se limitó a la ciudad, dando apenas algún paseo por las cercanías.

«Los crímenes del hermano eran tales que se hablaba y se pedían las más atroces últimas penas: torturarle, descuartizarle, hacerle picadillo» (H. Chanel).

9- El Maestro y el discípulo.

Bajo este epígrafe quiero enaltecer la fe ardiente, la piedad tierna del mártir para con su Divino Maestro y las gracias de predilección con que le regaló en su cautividad. Dirijámonos a la cárcel, donde penó y amó.

Así que penetró en la prisión, sus carceleros le quitaron las gafas, y teniendo debilitada la vista, a poco quedó medio ciego y con dolor en los ojos. Jamás le devolvieron las lentes. La oscuridad de la mazmorra aumentó su tortura, pues los reos vivían amontonados en habitaciones comunes, infectas, sin sol ni luz.

Mons. Baudry y sus misioneros poco podían valerle; pero trataron de aliviar su cautividad por medio de las franciscanas misioneras de María, muy apreciadas en toda la ciudad y en la campiña por sus servicios sanitarios, caridad y cuidado del hospital católico, casi el único que merecía el nombre de tal en Sichang. Las religiosas, muy conocidas en las prisiones por su obra médica, consiguieron pasarle como dos veces por semana comida, algún remedio y ropa, sirviéndose al efecto de un criado pagano, al servicio del hospital, que jamás desmintió su fidelidad.

10- Supremos esfuerzos

Entre los numerosos miembros de la misión, el obispo Mons. Baudry, los misioneros franceses y españoles, sacerdotes chinos, cohermanos maristas y religiosas fue voz común, no desmentida, que el H. José-Alberto Ly moría por la fe. Más adelante transcribiremos algunos testimonios. Las acusaciones lanzadas contra él se presentaban tan absurdas y calumniosas, que nadie podía darles crédito. Fue víctima del odio ateo de los rojos; y si quisiéramos determinar la causa inmediata de su muerte, la hallaríamos en el rencor acumulado contra el director de Min Yang, que tanto mal había hecho en el cursillo comunista del pasado verano. En suma él encarnaba entre los católicos chinos de la ciudad, más que cualquier otro sacerdote secular, la condena firme de la herejía comunista y sus abominaciones. Y era el hombre de tenaz oposición a sus errores. Por tanto debía ser eliminado a ultranza. Contra los misioneros extranjeros se procedería después, al final del año 1951.

Diversos testimonios aseguran que los rojos lucharon con tenacidad por atraer y ganar a su causa al H. Alberto Ly, e hicieron causa común los escasos cismáticos, que comenzaban a despertar entre los fieles. De pasarse al campo enemigo con armas y bagajes, le condonarían la pena capital, a que se había hecho acreedor. Descontados los valiosos testimonios del P. Favier du Noyer, segundo vicario general, del P. Miguélez, superior de los redentoristas en Sichang, y de la italiana Hna. Tomaso, nos suministra ésta una prueba más, que ella recogió, por su excepcional posición de médica, la más afamada. Había un joven pagano, estudiante e inteligente, muy simpatizante con los misioneros y sumamente interesado en el proceso del mártir, al que él juzgaba completamente inocente. Por su condición social se hallaba muy enterado de los manejos y tropelías de los comunistas contra el H. Alberto, y así dijo en el hospital católico a las religiosas: “Los comunistas conocieron muy bien las muchas cualidades del H. Ly Siu Fang, y en consecuencia trabajaron para ganársele a su causa, mas no lo consiguieron.” Este joven, llevado del afecto al mártir, presenciará su gloriosa muerte, y recogerá sus postreras palabras.

11- Pasa el tiempo.
Las semanas transcurrían sin traer esperanzas de salvar la vida del querido hermano, por quien tanto se rezaba y tantos sacrificios se elevaban al cielo. Un ejemplo: El vicario general, P. Carriquiry, celebró el augusto sacrificio todos los miércoles por la constancia del mártir hasta el día de su triunfo, y esto a petición de oraciones del propio hermano, «el cual me rogó que le diera todos los días la absolución sacramental en el preciso momento de sonar el ángelus en la iglesia, por la mañanita. Y fielmente así lo hice hasta el último día» (Carta del P. Carriquiry). Mediaba regular distancia entre la prisión y la residencia episcopal; mas la petición nos descubre de pasada el fondo del mártir, dominado por su gran espíritu de fe.

Por la prensa seguían en la misión el sesgo del proceso, cuyo trágico final se dio por cierto a principios de abril, a los tres meses de preso. No se había presenciado otro tan ruidoso en Sichang roja, ni por el número de los reos, ni por su calidad, los cuales, según decían los periódicos y los rumores, llegaban a 25, y eran los cabecillas de las guerrillas sublevadas el año anterior contra el comunismo, a lo largo de la cuenca de Kien Chang. El caso de nuestro mártir fue mucho más sonado, por acusársele de acaudillar las bandas de chinos y tribus «lolas» levantadas. Rebasando la frontera geográfica del Tibet hacia el oriente, llegó en alas de la propaganda roja hasta el mar. En Tsingtao, provincia de Shantung, uno de los misioneros de esa diócesis y confesor de la fe en dicho puerto (cuyo nombre no recuerdo con exactitud, mas que pudiera ser el padre verbita Pablo Karlheim), me afirmó después de libertado en junio o julio de 1953, que él había oído dos o tres veces hablar del H. Alberto Ly en sus largos meses de cárcel, y por cierto que como condenado a la pena capital.

El H. Gabriel, que fue segunda vez provincial hacia 1949, leyó en Changai el informe oficial de su proceso y pena capital, dado en la prensa china, y cuando más adelante el propio provincial descendió a las lobregueces de las mazmorras, los comunistas le recriminaron el levantamiento militar de su súbdito, H. Ly. El buen H. Gabriel llegó a convencerse del pronunciamiento popular, acaudillado por nuestro mártir. Hasta ahí pudieron llegar los efectos de la propaganda.

No quedó inactivo en su prisión el atleta de Cristo; cuando menos sus ejemplos predicaron muy alto. Repartía la comida y otros alivios, procurados por la misión, entre los compresidiarios. «Algunos exprisioneros nos dijeron: El H. Alberto Ly es admirable por su caridad. De las comidas, que le enviáis, tan sólo toma un poco de arroz y sopa: el resto, todito, lo reparte entre los demás presos. De los vestidos hace otro tanto. Este pantalón y este jersey, decía otro, los he recibido de él en la cárcel» (P. Carriquiry, Notas escritas).

Uno de ellos, al verse libre, voló a la misión, y se puso incondicionalmente al servicio de los misioneros, conducta que le valió segunda prisión, y es muy posible que haya perdido por ello la vida (P. Miguélez, H. Chanel). «Ha sido un apóstol en medio de sus compañeros de prisión» (Un marista).

«Después de haber estado amarrado cuatro días con sus noches, el H. Alberto se vio en la precisión de escribir su «confesión». Hay certidumbre de que jamás ha com-prometido a la misión. Tocante a su fe ha permanecido fiel» (H. Chanel).

Cierto día escribió en la cartulina que para designar el destinatario le mandaban las monjas con la fiambrera: «Rezad por mí. Alberto.» Le respondieron en la misma cartulina: «Rezamos por Vd.». Y todavía insistió al siguiente día el hermano con un billete, que yo guardo como tesoro, así escrito en francés: « J'ai n'oublie pas Dieu. Affaire pas tout vrai» — «No olvido a Dios. Asunto no todo verdadero. «Pero sin duda quería decir: Affaire pas du tout vraie. —Asunto en modo alguno verdadero (P. Carriquiry, Notas escritas).

A tan apremiante ruego le contestó el P. Carriquiry, primer vicario general, escribiendo a máquina en un ángulo del cartón: «Todos los miércoles diré la misa por Vd.». Grandes debieron ser las pruebas interiores, por las que el buen Dios le hizo pasar, para acrisolar la santidad de aquella víctima. Se desprende de esas y otras instancias. Por intermedio de paganos dio a entender que pedía más y más oraciones, o que deseaba confesarse. «Decid a las monjas que piensen en mí el sábado, cuando toquen la campana a las ocho». Esa era la hora de confesarse la comunidad al toque de campana. Estaría de más ponderar las ardientes plegarias y sacrificios ofrecidos por todos los misioneros, sacerdotes y religiosas,  en especial por los cohermanos, para sostener su fortaleza.

12- El viático del mártir

Con ocasión del nuevo año chino, que cayó el 6 de febrero de 1951, las misioneras le escribieron una cartita de felicitación; mas no obtuvo respuesta. Más afortunado resultó el H. Josafat, que un día logró verle en el patio de la cárcel a corta distancia, pero sin hablarse.

Otros intentos bien logrados fueron el llevar dos veces al mártir el viático del Cuerpo de Cristo. Aconteció en los primeros días del nuevo año chino, que, por ser el primero en Sichang bajo la bandera de las cinco estrellas, se condescendió en que se celebrara con solemnidad. El primer vicario general de la diócesis, P. Felipe Carriquiry, supo explotar el júbilo general para arriesgar una aventura eucarística. El mártir llevaba ya un mes en el calabozo. Pero oigamos de sus labios el emocionate relato con ambiente de catacumbas. «Sabíamos que debía morir sin poder, precisar ni el día ni el mes... Me decidí a un lance supremo, aun a riesgo de las más terribles consecuencias para mí, y me presenté en pleno día en la cárcel, portador de la Eucaristía al pecho en una cajita. Pedí hablar con el director de prisiones, y me recibió al punto atentamente. Después de los primeros saludos y cumplimientos le declaré mi propósito de entrevistarme breves momentos con el prisionero Ly Siu Fang, o sea el H. Alberto, para pasarle algunos remedios que necesitaba.

«No opuso dificultad alguna: hizo venir al H. Alberto a su despacho, acompañado de un centinela, haciéndole sentar allí mismo en su presencia, permitiéndonos conversar en chino durante cinco minutos. Aseguré al Hermano que todos vivíamos ansiosos a causa de él, que rezábamos por él, etc. Luego le dije: « Haga un acto de contrición, pues voy a darle la absolución ». Vi cómo se recogía en su interior y le absolví. De todo esto el jefe de prisiones no entendía ni ripio » (P. Carriquiry, Notas escritas y charla). «Por fin, dominando el instintivo temor a una profanación, y no sin encomendarme muy de corazón al mismo Señor, saqué con resolución le cajita, la abrí y, dirigiéndome al director, le mostró entre mis dedos la blanca hostia. La tomó el comunista en sus manos, y preguntó:

-“¿Qué es esto?

«El sacerdote le dio una respuesta bien sencilla.

—«Esto sirve para tragarlo”.

—“Ah, ¿conque esto se traga?

«Sí, es para Ly Siu Fang: para que lo tome,» le replicó siempre sereno el vicario general. Y el propio director le entregó el santo Viático al mártir, quien tomándolo en sus manos, sin ceremonias, mas con reverencia suma  comulgó allí mismo. Temen mucho los rojos que sus víctimas se envenenen de cualquier modo, y aún que se ahorquen  en prisión. 
Antes de abandonar el despacho el hermano, dijo al padre:

“Todas las mañanas oigo muy bien el toque del ángelus a las cinco y media. Enviadme en ese preciso momento una absolución sacramental, que yo me uniré en espíritu.” “Yo por mi parte, escribe el misionero, cumplí mi promesa hasta el postrer día de su vida». (P. Carriquiry, Notas escritas y conversación).

Según relato mecanografiado del vicario general, ésta fue la única comunión del mártir en prisión, y niega que el P. Sie, chino, le diera otra. Pudo haber una confusión, pues por aquellos meses el (sacerdote Wei, condenado a trabajos forzados, penaba en las cárceles de Sichang, y el valiente P. Sie logró entrevistarse en la mazmorra con él. La necrología impresa, con todo, nos narra el siguiente hecho, que pudo ignorar el P. Carriquiry.

“Las religiosas consiguieron poco después; enviarle otra forma consagrada por intermedio del doméstico pagano, que le llevaba de comer. A la comida añadieron aquel día una cajita de remedios, que los soldados examinaron, mas en la que tan sólo vieron comprimidos de quinina. Los carceleros mismos transmitieron al Hermano la consigna, que se les había dado: “Hay dentro diversas medicinas. Pero se debe comenzar por la que se halla en el fondo, que es la mayor, por ser la más fuerte».

“¡Quién pudiera hablarnos del. fervor de esas comuniones clandestinas en el fondo de una prisión, en la que se sufre por el divino prisionero de los tabernáculos!»

13- Vísperas de martirio

No se tuvo juicio alguno público al que fuera arrastrado el mártir, si no es la farsa criminal de su sentencia y ejecución, de que en breve hablaremos. El segundo vicario general, P. Favier du Noyer alude, con todo, a ciertos debates o controversias en sus meses de prisión, en los que logró la victoria sobre sus adversarios. Sea lo que fuere, el P. Carriquiry puntualiza, como de costumbre: “El H. Alberto no compareció ante ningún juicio público: temían demasiado su elocuencia. En la prisión aun los mismos detenidos estaban sujetos a sesiones judiciales de lavado de cerebros o de autocrítica, en presencia de todos los demás presos. Uno de esos encarcelados, ya liberado, joven y protestante de la provincia de Szechwan, vino a visitarnos a hurtadillas, y nos dijo: «¡El H. Alberto es grande! Hace frente a todos, y siempre tiene la última palabra. Nadie es capaz de argumentar contra él, y los presos todos le admiran» (P. Carriquiry, Notas escritas).

Por fin se hizo pública la condena de los 25 procesados por crimen de rebelión, y en particular del hermano marista, fijándose la ejecución para el 16 de abril. Pero los jueces hubieron de retrasarla, por quedar pormenores judiciales sin terminar, dando dilatorias dos veces más, no sé por qué; mas, al cabo se fijó para el 21, sábado, el gran juicio popular y ejecución de los 25 cabecillas de la revolución anticomunista. Se anunció estruendoso aparato y gentío inmenso; y como ensayo, sin duda, del mismo, el día 20, viernes, los rojos tuvieron un juicio terrorífico ante la multitud.

Sacaron a un cristiano, de excelentes precedentes y fervoroso, maestro de escuela y tiempos atrás tipógrafo de profesión, y le condujeron a la plaza pública. Ante el vulgo, calentado con discursos y precedente propaganda, se abrió un tribunal popular y tuvieron a su víctima tres horas mortales arrodillada sobre tejas y cascote desmenuzados, coreando el populacho con gritos las peroratas, insultándole de mil formas y golpeándole. Aquellas escenas eran trasunto del infierno, y el H. Josafat, que las presenció arrastrado por la. fuerza, regresó a casa demudado y como trastornado. Y con todo, aquel trance, que parecía mortal, no pasó de parodia de la verdadera fiesta, que se tendría el siguiente día 21, ya que, al fin de cuentas, no le mataron, y tiempo después quedó libre.

Mons. Baudry, conocedor de todo, dispuso que un cristiano se apostara cerca de las prisiones, para notificar el 21 la salida de la cuerda fatídica de los 25 condenados. Ordenó también que un sacerdote chino se mezclara entre el gentío para dar al mártir una suprema absolución. Cupo este honor al anciano sacerdote José Wu, y desempeñó su delicada comisión con serenidad.

Se hizo más. El 20, viernes, el mártir se hallaba devorado por la fiebre, que desde hacía dos o tres días venía martirizando su cuerpo, y las franciscanas de Maria con sin par delicadeza le enviaron un poco de leche y algunos remedios ordinarios con fruta. Una religiosa tuvo la feliz ocurrencia de advertirle, si lo ignoraba, de que su fin se aproximaba, instaba ya; y así en un cartón escribió este adiós cristiano y velado: «¡Hasta  el Cielo!” 

14-  Cortejo fúnebre.

Es el 21 de abril de 1951, sábado. Tiempo sereno, atmósfera soleada y cielo azul sin nubes: un viento reseco sopla de las altiplanicies meridionales. La vega dilatada se ha vestido de verdor y el lago centellea a lo lejos. Tal fue el día en que el atleta de Cristo, H. José-Alberto Ly, corrió con decisión la postrera etapa de su triunfo.

Al despuntar del día, agitación inusitada en las prisiones, y a la salida del sol, fúnebre cortejo desfila por las calles... Rompe la lenta marcha un piquete de soldados, y el primero de la cuerda de condenados es el H. José-Alberto Ly. Camina muy despacio, atadas las manos a la espalda, la frente erguida y el semblante sereno. No lleva gafas, y de su nariz mana sangre, que le corre rostro abajo sin podérsela limpiar. Su porte reproduce el tipo del sabio chino, del gran mandarino de alcurnia espiritual, que afronta con noble dignidad la pena capital, injustamente infligida por el emperador. Lleva, pues, el gesto de tradicional majestad de las víctimas inocentes de su pueblo, que aureola hoy el sacrificio de un mártir de Cristo.

Sigue inmediatamente al H. José-Alberto el mozo guerrillero, su desventurado calumniador, con figura bien triste, y luego los otros reos, supuestos cómplices de la conspiración. En total 25. A ambos lados cordón de fuerza pública, y cerrando la marcha un pelotón de policías.

El católico apostado al efecto acude a la residencia episcopal para notificar el desfile, al frente del cual camina el héroe cristiano. Sin tardar se corre por la ciudad la salida de los criminales, y por sus calles circula nerviosa agitación, alegría del vulgo, ávido de espectáculos violentos en aquel país de semibárbaros, mientras de la montaña y vega afluye incontable gentío, que se congrega extramuros, en la vasta plaza de la estación de autobuses. Riadas humanas brotan por doquier, y entre la desgarbada indumentaria de los chinos de la montaña se destaca el tipismo de las tribus «lola», con sus bragas indefinidas, sus turbantes y sus capas oscuras y rígidas.

15- Juicio tremebundo.

Sobre las nueve de la mañana miles y miles habían engrosado la multitud, en la que no todos eran hostiles al mártir. Muchos jamás le habían visto; no pocos simpatizaban con él, y reflejaban en sus rostros la consternación, y como dos docenas de fieles asistían con ese espíritu de fraterno afecto, que en todo tiempo ha impulsado a hermanos en Cristo a presenciar las victorias de los héroes cristianos. El sacerdote P. José Wu se mezcló en la aglomeración, sin lograr aproximarse al mártir: Le dio con todo una postrer absolución sacramental, y se retiró para no presenciar el final.

Contemplaron tan fidedignos testigos al mártir marista durante aquellas agónicas horas de acusaciones, insultos, demagógicas peroratas, mueras del populacho y gritería infernal, ya elevando los ojos al cielo, ya inclinando la cabeza, ora sentado por tierra, ora levantándose para desentumecer sus miembros, ora también puesto de hinojos. El soldado cristiano combatía con denuedo, y ganaba su último combate con ferviente oración, con intensísimas plegarias. Los sayones se dieron cuenta de que su víctima oraba, y llenos de rabia gritaban: «¡Mira, se pone de rodillas para rezar!»

Mientras tanto, se discurseaba, se vociferaba y se pedía la muerte de todos y cada uno de los reos, ya prejuzgados: se proclamaban los crímenes de todos ellos, y los mueras re-sonaban aterradores, infernales, lanzados por chinos y «lolos». Cuando la parodia del juicio popular acabó, se hizo avanzar la cuerda de los 25 reos hasta una fosa poco profunda, abierta en la misma plaza, ante el populacho, sediento de emociones bárbaras y sangre. El héroe de Cristo dio con altivez los últimos pasos hacia la meta, hacia el triunfo, fuertemente atadas sus manos, siempre a la cabeza de la fatídica cuerda de los 25.

16- El triunfo.

Sonó la orden, y los 25 condenados dieron paso al frente dentro de la zanja. El H. José-Alberto Ly cayó de rodillas, y junto a él se postró en tierra su calumniador, el mozo de Kuo Kai Leang. El héroe cristiano sintió hasta en ese supremo instante vibrar en sus venas un latir pujante de nobleza china, de recio atavismo espiritual, y dirigiéndose al desventurado joven le dijo sin odio, pero con dignidad: «¡Apártate un poco! ¡No quiero que me manche tu sangre!»

Entretanto el fotógrafo oficial comenzaba a maniobrar, sacando la fotografía de cada uno de los condenados. El mártir marista alzó su frente con majestad de héroe de la fe, y ese su noble gesto captó el objetivo fotográfico. La Hna. Tomaso, que vio la fotografía, añade que de hecho se advertía la arrogante postura del mártir, sensiblemente separado de su inmediato compañero de pena. No censuremos ese gesto, ese rasgo de ubérrimo sabor chino y prestancia espiritual, exento de hiel, que los occidentales no alcanzamos. Repitamos: «Genio y figura hasta la sepultura».¡Hasta el martirio!

Los 25 criminales permanecieron luego largo rato humillados, hundidas sus frentes, cual declarándose reos, según el proceder de los rojos, teniendo cada cual a su espalda un sayón, fusil en mano. Las angustias de aquellos prolongados minutos no son para imaginadas. En esto desde lo alto del campanario de la iglesia procatedral se difundió solemne por la ciudad, el campo y el lago el toque pausado del ángelus. Al primer sonido de la campana respondió una detonación seca y después muchas más. Como descarga retardada de fusilería: el marista José-Alberto Ly Siu Fang se inclinó y se desplomó en la fosa.¡Había triunfado! (Diversos testimonios).

Era sábado y mediodía en punto. Al toque del Ángelus, la Reina de los Cielos, la Madre cariñosa, acudió a recoger, según íntima persuasión de todos, a “su hijo”, y presentarle en la gloria a Cristo Jesús.¡Salió profeta el misionero franciscano, P. Aríztegui! En la falange de educadores de las juventudes cristianas y paganas el Beato Champagnat cuenta un mártir más!


(La documentación, de. este capítulo procede de los vicarios generales PP. Carriquiry y Favier du Noyer; de los PP. redentoristas Segundo Rodríguez y José Miguélez, y en particular de la relación del H. Chanel Sun y conversaciones circunstanciadas de la Hna. Tomaso).




Capítulo VI : LA CORONA DEL MÁRTIR

1- Preparando las exequias.

Con las palabras “corona del mártir” aludimos a la opinión universal dentro de la diócesis de Sichang y su congregación, que reina sobre la gloria que ha cabido al H. José-Alberto de derramar su sangre por Cristo, después de haber defendido con perseverancia la causa del Evangelio. Mas antes de espigar testimonios que tejan esa corona, sigamos los venerables despojos a su tumba. Nuestros pasos hallarán más abundosa comprobación de la aureola del martirio.

Cumplida su innoble tarea por los esbirros, no todos ellos tornaron a su puesto, permaneciendo algunos en guardia. El vulgo se echó en cambio a saciar insana curiosidad, contemplando los horrores de la muerte en las 25 víctimas del comunismo. Ese era el número final del sangriento espectáculo. Ante el rostro sereno del mártir marista los mismos gentiles no podían contener su admiración: «¡Qué hermoso ha quedado! «Ta ti mien hao kan!». ¡Y era tanta verdad! contrastando con los destrozados rostros y cráneos de sus compañeros.

Una señora cristiana se acercó asimismo con piadosos sentimientos, y ante el cadáver caliente del mártir no pudo retener esta ingenua y sentida exclamación: «¡Pobrecito, le han calumniado!” Esto que oyeron los polizontes, echaron sus garras sobre ella, y entre maldiciones y amenazas se la llevaron a la cárcel. Su prisión con todo no duró. A las pocas horas la soltaron.

Semejante actitud de la policia bastó para que S. E. Mons. Baudry deshiciera sus planes de un sepelio triunfal a lo cristiano. Había decidido que el mártir sería transportado a su iglesia procatedral, para recibir en ella los honores debidos y las exequias de mártir, que él presidiría. Mas se temió ahora una venganza contra su grey, y determinó que dos religiosas franciscanas, acompañadas de dos o tres criados del hospital católico, procedieran a una casi clandestina, sepultura. Los referidos domésticos llevaron la caja mortuoria y las monjas diversos menesteres. Nadie los molestó, tanto más que la policía se desentendía así de la ingrata faena.

2- Humilde sepelio.

Hallaron el cadáver en tierra, con su semblante sereno y natural, sobrecogido por el sueño. La única bala (a los compañeros varias), con que le mataron, había penetrado por la nuca y salido por el ojo sin haber abierto otra hendidura o llaga que el agujero por donde saliera. El ojo quedó deshecho, pero sin producir horror su vista. Las hermanas Rosario Wang, natural de Loshan (o ciudad de Kiating, sede episcopal de clero chino en la provincia de Szechwan), que frisaba ya en los 60 años, y sor Teresa, franciscana oblata de la diócesis de Sichang, ayudadas de los criados referidos, le prestaron los últimos deberes cristianos. Le limpiaron la sangre, que recogieron en lienzos limpios, preparados de antemano, que luego guardaron con veneración, y después depositaron el cadáver en el féretro llenas de devoción. Hecho lo cual, lo cerraron y clavaron.

Sucedió, sin embargo, que, al levantar el cuerpo del suelo, cayó, deslizándose de una manga del vestido del mártir, un rollo de papeles, que al punto recogieron las monjitas, mas no sin ser notadas de la policía, que se incautó del contenido. Ya nada se supo de él: y nos hubiera suministrado preciosos datos, que damos por perdidos. Con todo ese hecho me sugiere la idea de que quizás se encuentre, algún papel o pliego más en la ropa vestida del mártir, pues no se le quitó prenda alguna. Y ni siquiera se osó revestirle del hábito religioso, con antelación dispuesto.

Los antedichos condujeron los restos del héroe de la fe al cementerio de los misioneros, distante unos kilómetros no más de la ciudad, ubicado sobre un pequeño montículo, orientado al mediodía. Ningún otro fiel asistió, ni sacerdote, que bendijera el cadáver y la sepultura. Depositado en ella, le dieron tierra y se retiraron.

3- Misas de catacumba.
La emoción producida en los miembros de la misión católica fue grande; pero muy diversa. Los tres cohermanos del mártir sufrieron auténtica consternación. En otros, por el contrario, al oírse la primera detonación por la ciudad al mediodía, fue un sentimiento de espiritual alegría y júbilo, exclamando: «¡Gracias a Dios, ha triunfado el H. Alberto Ly! ¡Terminó su dolorosa pasión!” Así, entre otros, la Hna. Tomaso y el P. Rodríguez.

La mañana siguiente, domingo, 22 de abril, siempre dentro de la más severa clandestinidad, se celebró una misa en el oratorio de los redentoristas, a la que, aparte de los seminaristas, asistieron los sacerdotes chinos y misioneros de la ciudad con una representación de religiosas franciscanas de María. No faltaron sus hermanos de hábito, todavía bajo la impresión de profundo abatimiento. Pero no se admitieron otros fieles.

Aquel día el referido sacerdote José Wu se hizo acompañar, por orden del señor obispo, de todos los seminaristas, y tomó un desorientado paseo, pasando, como al acaso, por el cementerio de los misioneros. La visita al mártir no se prolongó; rezaron con brevedad, y después de bendecir la tumba del soldado vencedor, prosiguieron al azar su marcha. Por su parte, el superior de la comunidad de redentoristas, P. José Miguélez, escribió el mismo día 22 una carta circunstanciada en castellano al H. Ricardo (Jesús Fernández) residente en Changai, pormenorizando los sucesos, en cuanto lo aconsejaban las circunstancias. Este relato martirial llegó al caro maestro del mártir hacia mediados de mayo, 1951, el cual se apresuró a notificarlo al H. Gabriel, provincial.

Mons. Baudry dispuso que todos los sacerdotes y misioneros de su diócesis celebraran diez misas por el reposo del venerado marista. El hermano provincial ordenó que se le aplicaran los sufragios de regla; pero añadía a continuación con alto sentido teológico, convencido del premio eterno «Rezaremos por él las oraciones prescritas por la Regla, pero con la confianza de que a partir del momento de su muerte goza ya de la bienandanza del Paraíso» (Carta del 16 de mayo de 1951). Y en la misma: «Pero no es él quien necesita, a lo que creo, de nuestras oraciones, pues él ha dado su vida por la Fe» .

4- Después del martirio.

Merece señalarse el hecho de que después de su fusilamiento la Iglesia nada tuvo que sufrir a causa de los pretendidos crímenes del mártir. Fue un caso exclusivo, personal y mientras su memoria atraía a unos al seno de la Iglesia, seguía siendo execrada por otros. Ya hablamos de dos conversiones obradas después de su muerte y de la simpatía del joven pagano, que supo a ciencia cierta cómo los rojos pretendieron arrastrarle al comunismo, y oyó las postreras palabras del mártir. Por el contrario, se esforzaron los comunistas en denigrar su memoria en Sichang, llegando en sus maquinaciones a dar representaciones teatrales, en la misma procatedral, arrebatada por algún tiempo a los católicos. En sus parodias osaron pedir las sotanas de los maristas y los crucifijos, que llevan al pecho sobre las mismas, para ridiculizar más y mejor al héroe de la fe. Para evitar un atropello muy posible, los hermanos entregaron sus hábitos a las religiosas, para que los deshicieran.

Por suerte, se han salvado algunas reliquias del mártir. Su cruz de profesión y un trocito del lienzo que empapó su sangre después de su triunfo se conservan hoy día en la Casa Madre del Instituto de los Hermanos Maristas. Igual suerte ha logrado un tercer recuerdo, una pequeña fotografía, la postrera del mártir. En cambio hemos de lamentar que el lienzo aludido, que recogió su sangre (exceptuado una mínima parte salvada) fuera confiscado por las autoridades en el hospital católico, cuando las misioneras extranjeras fueron violentamente arrojadas de él en noviembre del mismo año, 1951.

A raíz de la ejecución, los rojos se incautaron de cuantos objetos había en su habitación, entre los cuales, aparte las cosas de uso personal, se contenían otras de utilidad y servicio común. Todo cayó en manos de la autoridad. «Entre los haberes confiscados al H. José-Alberto había libros de misa en chino... Tales objetos fueron estimados como personales, y en cierta reunión popular de repartición de bienes muebles a favor del pueblo, los susodichos libros cupieron en suerte a una joven cristiana casada, la cual por lo demás rehusó apostatar. «Pues que no quieres renunciar a tu religión, ¡que tu Dios te alimente! En vez de darte arroz,¡coge esos libros para comerlos!» Luego le prohibieron ir a la comunidad de religiosas; mas ella se industrió para hacer conocer su caso a las monjas, y como se encontraba en apuros, las religiosas le dieron dineros a cambio de los libros, que fueron recogidos con alegría por las monjas oblatas» (H. Chanel).
(Para estos cuatro apartados me he servido de la crónica del H. Chanel, de los relatos verbales del P. Miguélez y de la Hna. Tomaso, sin contar otros menos importantes, sobre todo las relaciones escritas de ambos vicarios generales.

5- Elogios del mártir.

Los hemos ido desgranando aquí y allá, conforme la narración lo requería. Hasta unos ocho testigos de aquellos acontecimientos tengo presentes, los cuales le proclaman mártir. Mas tenemos que ofrecer otros, brotados de la profunda veneración, que produjo el triunfo del soldado de Cristo. Sea el primero el del prelado diocesano, Mons. Baudry, escrito por mano de su segundo vicario general. Contiene alguna palabra velada, v.g. “enfermo” por “difunto”, aplicada al mártir.

Sichang, 15 de mayo de 1951.

Carísimo Hermano Provincial:

S. E. Mons. Baudry me pide que le escriba, y yo lo cumplo con tristeza; hace ya tres semanas que queríamos hacerlo, mas la prudencia nos lo impidió, porque en este mundillo nada pasa desaparecido. El día de la fiesta de San Anselmo, nuestro querido enfermo ofreció a Dios el sacrificio de su vida: se mantuvo digno hasta el último momento; recogido y ofreciendo sin género de duda su vida por el Instituto, por la causa de las escuelas en nuestra patria (China) y por nuestra Misión, cuyos intereses él había tomado tan a pechos. Eso fue lo que ocasionó su pérdida. Nada ha faltado: pública exhibición popular, gritos y mueras; y al igual que a Cristo, le ha cabido el honor de tener falsos testigos. De rodillas, tranquilo y orando murió. Dios preservó el rostro de su testigo, mientras que los de sus 24 compañeros de suplicio quedaron deshechos. Nuestro mártir descansa ahora en nuestro cementerio, no lejos de la ciudad. Nosotros le seremos fieles, y quisiéramos grandemente caminar por la senda que nos ha señalado.

«Monseñor os presenta su pésame, al igual que al Rev. H. Superior General. ¿Cómo no patentizar nuestro reconocimiento por todo el sacrificio del desaparecido para con nuestra diócesis? Reciba asimismo nuestros parabienes por el primer mártir del Instituto (de hecho no es el primero), porque todas las acusaciones lanzadas contra él son demasiado exageradas para pasar por verosímiles, y entre el pueblo nadie se ha dejado engañar. Ya está vuestra fundación de Sichang sellada con la sangre generosa de un testigo de Cristo, y al mismo tiempo la fraternal colaboración de los Padres de las Misiones Extranjeras de París y de los Hermanitos de María cimentada en el don total de su vida.

«La diócesis ha hecho celebrar gran número de misas por el reposo de su alma, de vuestro y nuestro difunto: y también le aseguramos con regularidad la ayuda de nuestras plegarias, si bien nosotros le rogamos a él mismo, más bien que intercedemos por él. Tan convencidos nos hallamos de la recompensa, que ha obtenido.

“S. E. se excusa de no escribirle de su puño y letra; mas su dolor es todavía excesivo para poder hacerlo. Nuestro amado obispo vive un dolor continuo y un perpetuo viernes santo. Su diócesis se halla sujeta a cruel prueba. Es el momento de esperarlo todo y tan sólo del socorro divino. Que nuestro protector en el Cielo acelere la hora de la liberación, mediante sus oraciones y los méritos de su sacrificio, del que quisiéramos participar.

“Crea, Carísimo Hermano, en mis sentimientos...” Suyo afectísimo en Jesús y María.

F. du Noyer, Vicario General».

De otra carta del primer vicario general, P. Carriquiry, escrita el 16 de mayo 1951, extractamos los siguientes párrafos. También fue dirigida al hermano provincial de los maristas de China.

“...Aquí todos le amábamos y ahora lamentamos su ausencia. Su martirio será en lo futuro un lazo de unión entre vuestro Instituto y nuestra diócesis, imposible de quebrar, la fundación de una obra, que el porvenir contemplará, y garantía del bien que obraba.

“El 8 de febrero, con ocasión, del nuevo año chino, logré visitarle acompañado del director de la cárcel, le di la absolución, y entregué la sagrada Comunión en la mano. Fue una gracia, que sin duda dulcificó su estancia en la prisión, y que le habrá comunicado ánimo y fuerza. El me pidió que todos los días le diera una absolución, cuando sonara el Ángelus al levantarnos. Así lo ejecuté fielmente hasta el postrer día.

“No cabe dudar que haya ofrecido su vida y derramado su sangre por la Iglesia, por el Instituto, por nuestra diócesis también, a la que él tanto amaba... Su fe ardiente ha recibido el galardón allá arriba. A pesar de cuanto se ha dicho y escrito, nadie se llamará a engaño sobre le verdadera causa de su martirio.... María, nuestra Madre, Regina Martyrum, debió de abrirle de par en par las puertas del Cielo.

«Yo ruego por él, por ser un deber de amistad y agradecimiento. Mas estoy seguro también de que su intercesión no nos será ineficaz, y que allá arriba completará el trabajo que no pudo acabar aquí abajo.

“Los otros hermanos se hallan bien: prestan ayuda en el hospital y seminario menor.

“En unión de oraciones...

“Felipe Carriquiry, M. Ap.».

El P. Favier du Noyer en posdata a la suya escribe: “Esperamos obtener pormenores sobre su cautiverio; porque carceleros o soldados hablarán cuando el régimen del terror haya pasado.

“Los que han salido de la cárcel hacen hincapié sobre todo en la caridad y en la piedad del hermano, el cual oraba mucho.

“El H. José-Alberto comenzó su martirio en sábado, Epifanía del Señor. Sábado fue asimismo el día en que Nuestra Madre celestial y Reina de los Mártires le otorgó la palma. Contaba 41 años».

6- La voz de sus Hermanos.

Hace eco a cuantos elogios pudiéramos acumular y a los transcritos. Léanse los siguientes párrafos de dos cartas de la comunidad marista de Sichang, escritas al provincial a raíz de los acontecimientos referidos. Contienen algunas expresiones convencionales, que el lector comprenderá a primera vista.

«Como V. sabe; fue llevado a la sombra el día de Reyes de enero pasado. El pobre sufrió mucho en los comienzos.

Los remedios empleados para limpiarle de su mal (mal del espíritu y no del cuerpo) fueron violentos. Ha padecido tribulación como genuino hijo de nuestro Venerable Padre, pues repetidas veces se olvidaba de sus padecimientos y propias necesidades para socorrer a quienes convivían con él. Con ellos compartía y distribuía cuanto tenía. En la cárcel fue un auténtico apóstol. Cierto pagano, que vivía en su compañía y recibió muchos beneficios de su mano, apenas se vio en libertad vino a la misión a ofrecer sus servicios a la Iglesia. Y se ha portado de tal manera que sus amigos le han echado de nuevo el guante, y es probable que haya a estas horas seguido ya el camino del H. Alberto. ¡Bello trofeo para presentarse delante de aquel, que nos ha de juzgar!

«El H. Alberto ha sobrellevado la prueba con serenidad, la serenidad del justo. Es un héroe troquelado según el molde de los primitivos cristianos, que sacrificaban su vida antes que renegar de su fe.

«...Nosotros tres continuamos trabajando por el bien de la Iglesia. En nuestros corazones experimentamos profunda tristeza, porque hemos perdido un cohermano pero al mismo tiempo sentimos consuelo y confianza, por estar ciertos de que contamos con un intercesor en el Cielo. 

«Hemos aplicado por su alma las oraciones de Regla, convencidos de que a partir del momento mismo de su muerte goza de la dicha del Paraíso. Que haya muerto por la fe no cabe duda alguna, por más que “los otros” digan y hagan por embrollar las cuestiones”.

Una segunda carta, datada el 6 de mayo 1951, vibra con idénticos sentimientos, y proclama el triunfo por la fe del H. José-Alberto:

“En estos momentos la misión atraviesa muy doloroso período. Tres de sus sacerdotes permanecen todavía “a la sombra”. Además el principal edificio del obispado ha sido secuestrado por las autoridades para dar alojamiento a 200 campesinos, que siguen cursillo de reeducación. Durará dos meses. La iglesia es ocupada asimismo durante el día.

«Amadísimo hermano provincial: ahora nos hallamos más unidos a Vd. Rezamos por Vd. y la provincia diversas veces al día. Todas estas tribulaciones no hacen sino espolearnos en el fervor. Jamás hemos sido más religiosos que en el momento actual y, gracias a Dios y a la santísima Virgen, nos sentimos orgullosos de nuestra fe y de nuestra vocación. Si un día nuestro Señor nos llamara, como llamó al H. José-Alberto, esté seguro de que seremos siempre hijos de María y sacrificaremos nuestra vida con corazón desbordante de resignación y alegría...

«Rece por nosotros, Carísimo hermano provincial. Que el Señor se digne abreviar el tiempo de la prueba, si le pluguiere, y darnos gracia y fuerza para cumplir su santa voluntad».

Aquí cerrarnos la historia de un defensor del Evangelio, que a su palabra vibrante, elocuente, a un ingenio profundo y a la pasión por la verdad juntó denuedo y fortaleza sobrehumanas, consumadas con el sacrificio de su vida, pletórica de vitalidad. A ese pujante dinamismo de la naturaleza y de la gracia aunadas corresponde otro ideal, el del magisterio, desarrollado durante casi cuatro lustros con insuperable eficiencia.

¡Gloria a esta figura prócer del profesorado, aureolada con excelsas virtudes! Cual figura señera marcha al frente de sus hermanos de hábito, de innumerables maestros de juventudes, y se ofrece modelo de educadores y misioneros.

¡Gloria al mártir de Cristo Jesús!

¡Gloria al hermano marista, al hijo de María!



FUENTES ESCRITAS
A- Hermano Chanel: Notas biográficas recogidas por este connovicio y compañero de estudios y licenciatura, el cual, aparte su experiencia, conversó largo y tendido con la superiora de las franciscanas misioneras de Maria durante la travesía de ambos de Hong Kong a Francia en1952. Es de gran importancia su relación.
B- Necrología impresa del H. Alberto Ly. Reproduce textualmente la mayor parte del documento precedente, y otras veces lo condensa o transforma con acierto, sirviéndose quizás de algún informe más. De hecho utiliza algún que otro, tal vez desconocido del H. Chanel.
C- Diversas cartas y «Notas escritas», que han llegada a mis manos, de las que se hace referencia a su tiempo, y el Bulletin des Missions Étrangères de Paris.

D- Valiosa relación dactilografiada del H. Antonino Ly, con fecha de 1 de noviembre de 1959.

E- Carta y “Notas escritas” (8 de octubre de 1957) del vicario general, P. Carriquiry, mandadas después de leída la presente monografía, desde Singapur.

Otra breve biografía

En Notices biographiques de l’Institut des Petits Frères de Marie, tome 6 (1949-1953): Frère Joche-Albert, profès perpétuel, pp. 422-430.

FUENTES ORALES
múltiples por cierto de testigos presenciales.

A- H. Felipe, conocido en comunidad por Hno José-Felipe Wu, que no sólo fue superior del mártir, sino también «camarada» y jefe en la primera cautividad. Con este benemérito marista he mantenido cuando menos tres conversaciones, en la ciudad de Singapur sobre el mártir que nos ocupa, dos de las cuales tuvieron lugar los días 5 de agosto y 9 de septiembre de 1953. Otra, quizás más corta, el 9 de agosto del mismo año.

B- H. C. Chang, que convivió en los años mozos con él y el primer medio año de 1949 en Chungking. Sus observaciones son de interés psicológico. Varias charlas en 1953.

C- H. Chanel en sus conversaciones, mas bien cortas, habidas en Singapur sobre puntos dudosos, etc.

D- H. Ricardo, español y asistente principal del director de juniores en Pekín, muy caro al corazón del mártir, por motivos que no son de esta historia (ni de otras).

E- H. Gabriel, provincial del mártir, con precisa aportación cronológica de hechos y personas. Revisó y corrigió esta monografía en julio de 1957.

F- Varios cohermanos, que dan apreciaciones y hechos sueltos, no exentos de colorido local, cuyos nombres verá el lector. Mas no todos por no sobrecargar el relato. Me complazco con todo, en recordar al provincial H. Nizier, y al H. Antonino Ly con sus conversaciones en agosto 1959 y al P. Cuzon en Singapur en agosto y septiembre de 1953.

G- P. Carriquiry en conversación en el mes de marzo de 1952. Este misionero y el siguiente eran vicarios generales.

H- P. Favier du Noyer. Con idéntica ocasión y día que el P. Carriquiry.

I- PP. Miguélez y Rodríguez, en diversos días de los primeros meses de 1952. El primero sobre todo, dotado de espíritu crítico y observador, al que debemos cartas de aquellos años, así como a los antedichos vicarios generales.

J- Hna. Tomaso, franciscana italiana, diligente averiguadora de la pasión del hermano mártir, Alberto Ly, y por cuyas manos caritativas él recibió consuelo y remedios en su mazmorra. Sus informaciones son de las más valiosas y seguras, y se encuentran perfumadas de veneración. Dos charlas los días 26 y 28 de junio de 1953.

No son estas todas las fuentes de información, pero sí las fundamentales. Además he consultado diversos libros, tales como dos de geografía de China: René Joüon, S.J. y Handbook for China de Carl Crow, junto con un atlas pormenorizador con cantidad de informaciones, impreso por los comunistas en junio de 1950.

“Les Missions en Chine: 1933-1934”, anuario misional del P. Planchet y diversos padres paúles de Pekín, contiene multitud de pormenores misionales de valor único, que han aportado mérito a la información sobre personajes de esta historia. Menciono además al P. Mertens, S.J.: Du sang chrétien sur le Fleuve Jaune”.

Mi memoria, por fin, ni buena ni mala, pero sí afortunada, por haberme cabido en suerte visitar las provincias, excepto una, recorridas por el héroe. Las mismas ciudades menos Lai Yang, su pueblo natal y Chefu, puerto cuya costa bordeé en 1930, y conocido no escaso número de individuos, que se mueven en torno a él.

Anexo 1

Los escritos

Hermano Joche-Albert

Fusilado en Sichang, el 21 de abril de 1959.

Testimonio del Padre Carriquiry
,

Administrador de Sinchang,

Párroco de la catedral de Singapur.

29 de abril de 1959.

El H. Joche-Albert, H Marista de origen chino, dirigía con mucho éxito el Colegio Católico de Sichang, cuando los comunistas ocuparon la ciudad el 26 de marzo de 1950, domingo de Pasión.

Antes de la “Liberación”


A sus interlocutores, cristianos y paganos, el H. Joche-Albert proclamaba la verdad sobre el comunismo, poniéndoles en guardia contra las mentiras y las tácticas que él había experimentado en Shantong. A los que le decían: “Atención, H. Albert, cuando estén aquí, serás denunciado”, él respondía: “¡Poco me importa, es necesario que se sepa la verdad!” “Estoy dispuesto a hacer lo que decidan los superiores. Si debo quedarme y Dios lo quiere, estoy dispuesto a dar mi sangre por Él.” 

Después de la “Liberación”

Como director del colegio, redobló su celo para mantener el espíritu cristiano en la Institución, y tuvo éxito.  

Sometido a la reeducación con todo el grupo de profesores, él fue un modelo de regularidad y de renuncia, pero también contradictor terrible y hábil cuando tenía que defender a Dios y a la Iglesia. Sus amigos también le decían: “¡Atención…H. Albert!…” Y su respuesta era la misma.

Al servicio de la diócesis 

La administración diocesana se encontraba con nuevos y difíciles problemas. Se recurría a su experiencia, entusiasmo y habilidad; varias veces se dedicó a ser el representante del obispo con las autoridades; nunca rechazó su cooperación; nunca dudó en comprometerse. 

Resultado

Parece que muy pronto, los comunistas, bien informados, comprendieron el valor del H. Joche-Albert y vieron en él un adversario temible: El hombre a ganar o a suprimir.

Las tres Autonomías

El 14 de diciembre (creo), de 1950, el H. Joche-Albert fue convocado al Pretorio en compañía de otro hermano y de un seglar, el Presidente de la Acción Católica. Era para suscribir el manifiesto de las Tres Autonomías. El H. Albert tomó la palabra. Fue un rechazo cortés, pero categórico y definitivo. 

Esta entrevista debió decidir su suerte. Era evidente que el H. Albert sería difícil, mejor dicho, imposible de ganar. Fue encarcelado unas semanas después, el 6 de enero de 1951, por complot contra el estado. 

En prisión 

En general las prisiones comunistas eran herméticas, y se filtraban pocas noticias. Sin embargo, he aquí el precioso testimonio de un joven protestante detenido durante un tiempo en la misma prisión: “El H. Albert era extremadamente caritativo. Compartía todo lo que tenía: ropa de repuesto y la comida. Se contentaba con casi nada”. Y, apoyando estas palabras, mostraba el hábito que llevaba…limosna del preso. 

Última entrevista. Último mensaje

Con ocasión del nuevo año chino, el 12 de febrero (creo), se me permitió ir a verle y hablarle durante unos minutos delante de sus guardianes. Recibió la absolución y la Santa Comunión. Parecía embelesado. Sus últimas palabras fueron: “Dile al Sr. Obispo, a los Padres, a las Hermanas y a los Hermanos, que pienso en ellos.” Era una promesa de fidelidad, quizás de intercesión. Poco antes de su muerte se recibió un pedazo de cartón sobre el que había escrito: “No olvido a Dios…” Éste fue su último mensaje. 

El martirio

No compareció en público como muchos otros, porque se temía mucho su dialéctica. Se multiplicaban reuniones sobre él, pero sin él. Éstas concluían siempre con estas palabras: “¡Traidor a su patria. Merece la muerte!”

Fue fusilado, con otros compañeros, el 21 de abril, cerca de la muralla de Sichang. 

Odio a la fe

Es imposible encontrar otra razón para el martirio del H. Albert. La historia del complot era inverosímil y nadie la creyó. El testimonio de un detenido con él, su amigo, (fusilado también con él), fue, como se sabe, conseguido por la tortura. En cuanto a los otros testimonios en el mismo sentido, he aquí un hecho que ilustra su verdadero valor. Al salir de una reunión durante la cual había acusado violentamente al H. Albert, un pobre hombre de Sichang preguntaba a un amigo católico: “¿Pero….quién es el H. Albert?”. El otro, sorprendido, le preguntó: “¿Acabas de testimoniar contra él y no le conoces?” El falso testigo dijo: “No, Todo lo que he dicho contra él me ha sido dictado por los comunistas, a pesar mío”.

La verdadera razón

Para los comunistas, el H. Albert era el más inteligente y el más ardiente de todos los católicos de Sichang. Encarnaba la fe y la resistencia católica. Eliminarle sería eliminar esa fe y esa resistencia. He aquí otra prueba. “Después de mi arresto, espías comunistas venían a verme, insinuando simpatía por la diócesis privada de un jefe tan importante”. Otro hecho: poco después de su arresto se comienza a hablar de las Tres Autonomías, y sobre todo después de su ejecución. 

Durante su cautiverio, ¿se le habló de las Tres Autonomías? ¿Le hicieron más proposiciones con promesas y amenazas? Es probable. Lo contrario sería sorprendente. En todo caso, lo que es evidente es que el H. Albert permaneció fiel hasta la muerte. 

Conclusión

Espero que esta corta relación haya demostrado que el H. Albert, a pesar del conocimiento que tenía del peligro, permaneció fiel en su puesto al servicio de la Iglesia. Fue fiel a la Verdad, fiel a Dios. Había aceptado con anterioridad derramar su sangre por Dios. 

Para terminar, el que suscribe, Philippe Carriquiry, de las Misiones Extrajeras de París, Misionero de Sichang, Vicario general en el momento de los sucesos, dice; declaro en conciencia y con convicción sincera y circunstanciada, establecida por los hechos narrados arriba, de los cuales fui testigo cercano, es que el H. Albert fue fusilado en Sichang, el 21 de abril de 1950. Y fue fusilado por odio a la fe. 

Dado en Singapur, el 19 de abril de 1959.

Ph. Carriquiry, Administrador de Sichang,

Párroco de la catedral de Singapur.

El que suscribe, René Girard, de las Misiones Extrajeras de París, Canciller del Arzobispado de Malaca-Singapur, declaro y certifico que el presente escrito ha sido redactado en Singapur por el que lo firma, y cuyo nombre figura arriba. 

René Girard, Canciller, 22 de abril de 1959.

El original de este escrito ha sido enviado al H. Alessandro, procurador general ante la Santa Sede, el 23 de abril de 1959, para servir a la causa de beatificación del H. Joche-Albert.

H. André Gabriel.

Hermano Joche-Albert (André Ly)

Fusilado por los comunistas en Sichang, (Szechwan Occidental), China.

 21 de abril de 1959.

Hijo de una familia de agricultores de la aldea de Ling Shang Sze, cerca de Sienhsien, en el norte de la China, sede del vicariato apostólico de los Padres de la Compañía de Jesús (Provincia de Champagne).

Esta región dio muchos mártires en el tiempo de la revolución de los Boxers, en 1900 (más de 3.000, según fuentes dignas de fe, de los cuales 56 han sido beatificados por Pío XII). Ha habido un número importante de hermanos oriundos de esta región. 

Nombrado André el día de su bautismo, el pequeño André Ly entró en el juniorado de Chala en 1912. Era inteligente, y había sido adoptado por un sabio sinólogo ateo, el señor d’Hormon. Fue el H. Marie Nizier el que se opuso categóricamente. Era de palabra fácil, y sus enseñanzas tuvieron gran éxito en varias asignaturas. A Chefoo tuvo una grave crisis de escrúpulos y fue “salvado” por el Padre Ariztegui, franciscano, que le dio confianza. Era un buen religioso, fiel a sus compromisos, celoso en el apostolado, preocupado por la conversión de los paganos y por las vocaciones maristas. Su Provincial nos dice que trataba a sus alumnos con mucha justicia y equidad. Estaba siempre preparado a prestar un servicio, y era discreto. Además era brillante, de respuesta pronta, y siempre de buen humor. 

Una tarde de retiro, el domingo 23 de julio, la policía china vino a arrestar a los cuatro hermanos y se los llevó. La policía china, y después la japonesa, hicieron registro de las habitaciones de los cuatro hermanos arrestados.  Fue el H. Joche quien convenció a la policía de que se trataba de una reunión de religiosos y no de un complot contra el comunismo. Desde entonces ya no fueron hostigados. Tenía una gran capacidad de trabajo ,muy sereno y sin inquietarse por nada. Por ello se había ganado el apodo de “pequeño Buda”. Era sobresaliente en todo. 

Su contacto con el comunismo le había afirmado en su fe y en su piedad. 

Después de su trabajo en la clase, y durante las vacaciones, le gustaba hacer el catecismo a los estudiantes y, en especial, a los protestantes.   

Durante los cursos de “lavado de cerebro” que daban los comunistas a Laiyang, el H. Joche discutía con el oficial comunista sobre puntos de la doctrina católica: sobre la existencia de Dios, hasta muy entrada la noche. Enviado a un colegio difícil decía: “Aunque tuviese que morir, ¿qué puedo temer si obedezco?”. 

Nunca abandonaba la comunidad sin un motivo serio o sin permiso.

Los jefes comunistas, ignorantes de la religión, no podían rechazar sus argumentos y le hacían callar por la fuerza. Y terminaba por ser arrestado por haber manifestado sus convicciones de fe religiosa. 

Le costaba mucho mantener la disciplina con sus alumnos, pero se imponía por su actitud, su franqueza y su gran bondad. De una manera clandestina, el H. Joche había conseguido un uniforme militar, un pasaporte comunista, boletos para la comida y dinero para pasar mejor desapercibido. Pero fue arrestado por una milicia nacionalista que le encarceló durante tres días. 

El H. Joche proclamaba, con riesgo de su vida, las mentiras y las tácticas de la esclavitud comunista. “Es necesario que la verdad explote, y no importa lo que me pueda ocurrir”, decía a los que le custodiaban. Éstos le ofrecían un retiro en Formosa. “Si Dios me lo pide, estoy preparado a derramar mi sangre por Él y por la verdad.”

Hablaba en nombre del Obispo cuando éste se lo pedía. Nunca dudó en comprometerse. Los comunistas sabían que era “el hombre a quien tenían que ganar o eliminar”.

Rechazó firmar el manifiesto de las “Tres Autonomías” en el pretorio. Y eso fue su condena a muerte, pues ellos (los comunistas) sabían que no renunciaría nunca. Fue arrestado por complot. En la prisión habla y proclama la fe, y comparte con todos sus compañeros, según lo han manifestado los que estaban detenidos con él. La última entrevista delante de sus guardianes fue el día de año nuevo, el 12 de febrero. Recibió la absolución y la comunión, y dijo: “Diga a Mons., a los Sacerdotes, a los hermanos y a las hermanas, que pienso en ellos y en Dios. No les olvido”. Ése fue su último mensaje. Fue fusilado el 21 de abril ante las murallas de Sichang, por “traidor a la patria”. 

Para los comunistas, el H. Joche-Albert era el más ferviente católico de Sichang, a quien había que eliminar porque se le temía. Resistió a todas las proposiciones, a todas las promesas, a todas las amenazas. Permaneció fiel frente a la muerte y hasta la muerte. Había aceptado, con anterioridad, derramar su sangre por Dios, por la Iglesia, por la verdad. Fue fusilado por odio a la fe. Es el testimonio de sus compañeros de detención y de los no creyentes. 

Philippe Carriquiry, Vicario general de Sichang, de las Misiones extranjeras de París, dijo: Declaro en conciencia haber sido un testigo muy cercano de los acontecimientos. Singapur, el 22 de abril de 1959.
Hermano Joche Albert

Testimonio del Padre José M. Miguélez

Parroquia de la PURISIMA CONCEPCIÓN

Viva Jesús, nuestro Amor

Misioneros Redentoristas

Valencia de Venezuela

Avenida Bolivar 122-4



Tel. 4595





Carísimo Hermano Alessandro di Pietro

Postulador General.

Mi carísimo Hermano:

Hace unos días recibí su carta que me pedía que le contara todo lo que sabía sobre el martirio del Hermano Ly Albert, mártir de los comunistas. He empleado algún tiempo removiendo papeles, al fin encontré lo que escribí sobre lo que Usted me pregunta. Tal como lo escribí, al tener el recuerdo reciente, lo pongo aquí.

El Hermano Ly Albert era el director de la escuela católica Ming Tang, escuela media. Era, en todo, la principal de la ciudad. Por eso atrajo muchas envidias. En los concursos públicos con otras escuelas, en música, footbal, balón cesto, etc, siempre la escuela de los Maristas ganaba los premios. El director Ly Albert era también el mejor educado de los maestros. Nadie podía enfrentarse con él. Esta fama de la escuela y del Director llevó a ella muchas amistades del antiguo régimen sobre todo. Allí tenían, después se supo, su punto casi invisible, los que andaban metidos en una conspiración. Más aun, el Director Ly eligió a uno de los principales conspiradores, creo que sin saberlo, profesor de la escuela. Todos lo querían por lo bueno que era. 

El Señor Obispo dio, un día, al Director Ly el consejo que no se metiera en nada de política y que cortara lo más posible las relaciones con la gente del antiguo régimen, que aunque al presente daban fama a la escuela y la ayudaban con sus regalos, podían en el futuro perjudicarla.

Un día el Hermano Ly dijo que se preparaba algo grave, que llegaban días de peligro y que únicamente la escuela, este punto, quizá único en toda la ciudad, estaba segura. Así nos lo dijo en privado. Nosotros guardamos secreto. La conspiración estaba tramada. Estalló un día y terminó con la derrota de los buenos y aquí comenzó el terror.

Paso por encima de todo lo que sucedió; no viene a cuento. Llegó el seis de enero del año 1951. (Un detallo: Los soldados desde el principio de la revolución tenían ocupada la mitad de la escuela). Como los Redentoristas vivíamos a unos cien metros de distancia del palacio episcopal, ese año de 1951, a eso de las nueve de la mañana, salí de casa, para ir a felicitar al obispo el día de la fiesta. Me encontré con él que estaba paseando en la calle que pasa por delante del mismo palacio. Notaba que estaba triste y le pregunté ¿Qué pasa, Monseñor? Estoy así, me respondió, porque hace rato que los comunistas llevaron al Hermano Ly al tribunal y no dijeron porqué lo llevaban. Ya han pasado unas horas y no sabemos nada de él! Después supimos que lo habían metido en la cárcel. Es que el Hermano había dado motivo, al exterior al menos, para que los comunistas sospecharon de él. Hacía con frecuencia visitas a gente que tenía fama de no ser comunistas, que era más bien nacionalista. Antes que a él, cogieron a dos profesores de su escuela y los metieron en la cárcel. Uno de estos profesores dormía en la misma escuela. Un día el Hermano viendo las necesidades de la escuela, invitó a un protestante para que fuera profesor. El protestante no aceptó. Al fin, un día, este protestante, no sé por qué razón, se presentó al Hermano, para que le diera también habitación en la escuela. El Hermano se lo negó. Aquí comenzaron todas las desgracias y acusaciones contra el Hermano Ly, pues, este profesor protestante lo acusó ante el Gobierno de Sichang y también ante el de Yagang, de que no observaba la ley de la escuela, que hacía todo sin consultar al Consejo y a los maestros, de que obraba con espíritu imperialista, que con él los estudiantes no hacían progreso en la nueva educación comunista. (Y esto es verdad. Yo pude verlo. El Hermano no entraba por los nuevos caminos más que cuando no tenía otro remedio). Todo esto, junto con las relaciones que tenía con los nacionalistas, era más que motivo suficiente para meterlo en la cárcel, según las ideas comunistas. En la cárcel le dieron dos veces tormento para que se acusara a si mismo y para hacerle declarar quienes eran los cabecillos de la revolución. Después de haberlo atado varios días de pies y manos, lo volvieron a desatar y le presentaban papel y pluma para que acusara o se acusara. Nunca pudieron sacarle una palabra que pudiera comprometer a nadie. Estando así atado día y noche, estaba como muerto: tenían que darle de comer y ayudarle en las necesidades más vergonzosas, tocándole así ciertas partes del cuerpo que uno quiere conservar siempre como flores de belleza que solo Dios conoce.

Los comunistas decían de él que tenía la cabeza muy dura, que no comprendía las nuevas ideas. Era porqué el Hermano era un religioso cuerpo entero y no podía tolerar doctrinas contrarias a la doctrina y moral católicas. El tenía además otra cualidad: era muy listo en las discusiones que tuvo en la cárcel con los comunistas, no solo no podían convencerlo, sino que a todos los hacia callar, por no saber contestar a sus razones. Ya antes de ir a la cárcel manifestó esta gran ciencia en las conferencias que tenían los maestros de todas las escuelas, para deliberar sobre la manera de enseñar, sobre los métodos, orden, etc, de las escuelas. En estas conferencias, si había algún punto que a él no le parecía bueno o dudoso, según la doctrina católica, siempre ponía sus reparos o combatía abiertamente lo que le parecía mal.

Sucedió un día que el jefe del Buró de educación reunió a todos los maestros para instruirles. Les predicó sobre el espíritu y doctrina comunistas: la pobreza, el sacrificio, la caridad con el prójimo para ayudarlo e instruirlo, etc. El conferenciaste habló bien. Después, dirigiéndose a los maestros, les pidió que expusieran su parecer o pusieran sus reparos a lo que acababan de oír. Nadie se levantó. Solo el Hermano Ly, Marista, lo hizo y comenzó a hablar. Habló casi por espacio de media hora, para decir que todo lo dicho lo estaba practicando la Iglesia Católica, desde su fundación. Y para probar lo que decía con ejemplos de actualidad, dijo: El Hospital Católico, ¿dónde se practica mejor la caridad? La pobreza: Los misioneros ayudan a los pobres, piden dinero a Europa para los pobres y lo mismo hace le Hospital católico. Misioneros y Hospital, para sí no quieren más que lo necesario para vivir. Lo que digo está a la vista de todos. Se puede observar y probar. Después de esta apología de la Iglesia Católica, el Hermano se sentó. Las criticas de la sesión convinieran todas que el Hermano había hablado mejor que el mismo Jefe del Buró de educación.

Este año 1951, en el mes de Febrero, los comunistas se apoderaron de la escuela católica y del seminario. Razones que dieron: Esta escuela, dijeron, está sostenida con dinero europeo imperialista. Nosotros no queremos el dinero de los imperialistas. Pero la razón principal no la dieron y era que en la escuela era Director el Hermano Ly, Marista, y empleaba la escuela como medio de hacer la antirrevolucion. Y el protestante había informado el gobierno de Yagan que la mejor juventud de la ciudad se educaba en aquella escuela y así evitaba la influencia comunista.

Llegó el año nuevo chino. Para este día los comunistas permitieron a las familias que tenían prisioneros en la cárcel, llevarles todo lo que quisieran: vestidos, comida, medicinas, etc. Las Religiosas Franciscanas del Hospital prepararon para el Hermano Ly muchas cosas y muy buenas. Se las llevó el padre Carriquiry con otro Hermano Marista que se llama Lieou Josaphat. Pudieron ver al Hermano Ly y hablar con él delante del jefe de la cárcel. El Padre aprovechó esta ocasión para llevarle la comunión como si fuera otra de tantas cosas que llevaban para el Hermano. Terminada la conversación, el Jefe de la cárcel dijo: “Ya ven ustedes que está bien tratado. Ahora está ya más tranquilo. Los primeros días sufrió mucho. No tiene cosa especial. No es grave lo que tiene. Solo que tiene la cabeza un poco dura, no quiere hacerse a las nuevas ideas. Cuando los dos que fueron a la cárcel trajeron esta noticia, todos quedamos consolados y alegres. Esperábamos ver pronto entre nosotros al prisionero. Otro día enfermó y permitieron llevarle medicinas y con ellas, como una medicina más, se le llevò la hostia consagrada. Había esperanzas fundadas en que volvería. Con estos optimismos pasamos un mes más o menos. Al fin un día llegó el golpe trágico: El Hermano, nos dijeron, está condenado a muerte, va a ser fusilado. ¿Qué había pasado? Me haría muy largo si me pusiera a contar la artimaña que emplean los comunistas para despachar al otro mundo a los que ellos no quieren. El Hermano había sido acusado por muchos y de cosas graves, de cosas que toda persona decente sabía que eran mentiras. Además de lo dicho antes, no sé que más pudieran decir contra él. El mismo Hermano no sabía nada de estas acusaciones, ni se le dijo que se defendiera. Lo que querían era que él acusara a otros, pero no lo consiguieron.

El 21 de abril lo sacaron de la cárcel para fusilarlo. Ese mismo día por la mañana, un cristiano, a ocultas, vino a casa a decírnoslo. Digo a ocultas, porque estaba prohibido por los comunistas, que nadie viniera a hablar con nosotros. Cuando iba camino del suplicio, que era muy de mañana, un sacerdote chino, mezclado con la multitud que en la calle contemplaba a los veinte y tres (23) que con el Hermano iban a ser fusilados, al pasar el Hermano por delante de él, le dio la absolución.. Los Europeos no podíamos aparecer. El lugar del suplicio estaba en una explanada, en las afueras de la ciudad, junto a sus murallas. Desde donde nosotros estábamos se oían los disparos. Los reos iban todos atados con las manos detrás de la espalda y los brazos unos con otros, así ninguno podía separarse de su compañero. Mientras los dirigentes comunistas, en el lugar del suplicio discurseaban largamente contra los reos y exponían la doctrina comunista, el Hermano Ly estaba de rodillas rezando. Su postura era tal que hacía llorar a los que le veían. A las doce y media del día, mientras estábamos comiendo con desgana muy grande, oímos una descarga cerrada. Las veintitrés victimas cayeron todas al mismo tiempo con el cráneo deshecho, pues la bala se la metían por el occipucio. Y a nosotros se nos cayó el tenedor de la mano y comenzamos a rezar.

Unos cuantos cristianos habían ya preparado un ataúd y sin solemnidad, sin que un sacerdote pudiera ir a bendecir el cadáver, lo llevaron al cementerio católico.

El mismo día que fue fusilado, apareció el periódico chino con toda una pagina bien metida, contando los crímenes que había cometido o pensaba cometer el Hermano Ly. En una reunión, antes de su muerte, algunos, al saberlos, se enfurecieron de tal manera que dijeron “Matarlo es cosa demasiado buena. Antes hay que hacerle sufrir tormento, pues es un gran criminal. Que los jueces nos le den, que hay que desgollarlo poco a poco, quitarle la piel de esa cabeza tan perversa, sacar las uñas y los huesos de esa manos”... Gracias a Dios que la justicia no aceptó estas salvajadas.

Sea lo que fuera de alguna imprudencia que pude tener el Hermano, como antes dijimos, todo esto lo lavó bien con su ejemplo heroico en la cárcel. Un día se presentó en el hospital católico un pagano que había estado en la cárcel en la misma habitación que el Hermano y nos dijo: “El Hermano en la cárcel era muy caritativo (aun no lo habían fusilado). Siempre reparte la comida con los compañeros de la celda, les ayuda y consuela.

Un día recibimos un papelito en el que pedía una manta china para otro prisionero que no la tenía. El pagano que nos dijo lo de la caridad del Hermano Ly, se puso al servicio de las monjas en el Hospital. Sentía el llamamiento de Jesucristo. Al poco tiempo los comunistas lo metieron de nuevo en la cárcel.

Aquí termino todo lo que sé de la vida del mártir de los comunistas. Perdone las correcciones y erratas de estas paginas escritas de prisa, pero con cariño.

Oremus pro invicem. Afmo. en Xto. Jesús.

Firma

P. José M. Miguélez.

H. Joche-Albert Ly
Testimonio del H. Philippe, Provincial de China.
6 de abril de 1964.
Relaciones con el H. Joche-Albert
El H. Joche-Albert estaba en la comunidad de Chefoo, Shantung, cuando en 1937 fui nombrado profesor en esta escuela. Dos años más tarde, fui nombrado director de la comunidad, y el H. Joche-Albert continuaba todavía allí. Después de cuatro años de estudios universitarios, regresó a la misma comunidad de la Inmaculada Concepción o el colegio de Chung Cheng, a Chefoo.
En agosto de 1945, cuatro días más tarde, de la derrota de los japoneses, los comunistas entraron en la ciudad. Veinte días después, se dio una orden a los directores y a los prefectos de estudios, de presentarse en el Centro de la provincia para un lavado de cerebro. Dado que el H. Joche-Albert era el prefecto de estudios y yo era director, nos encontramos juntos en el campamento por espacio de ocho meses. 
Después, habiendo escapado de Chenfoo hacia Tsingtao, me separé del H. Joche-Albert por unos dos años. Le encontré de nuevo a Chungking, Schewan, cuando fui nombrado visitador del Oeste de China. El H. Joche-Albert era entonces el prefecto de estudios del colegio Ming Cheng de Chungking. Algunos meses después le nombré director de la escuela de Sichang, donde fue encarcelado y fusilado por los comunistas.
Celo del H. Joche-Albert para enseñar el catecismo
En los colegios, el H. Joche-Albert enseñó el catecismo con regularidad, como los otros hermanos. Pero, después de las clases y durante las vacaciones, enseñaba el catecismo a muchos estudiantes, sobre todo a los protestantes. 
Su actitud durante el “lavado de cerebro”
En layilang, durante nuestros cursos de lavado de cerebro, estábamos ocupados durante toda la mañana en escuchar charlas que a veces duraban tres horas. Por la tarde teníamos discusiones de grupo. Solamente después de la cena teníamos una hora y media para encuentros libres. El H. Joche-Albert se encontraba en un grupo diferente del mío. Estaba todo el tiempo discutiendo con el oficial comunista sobre puntos de la doctrina católica, especialmente sobre la existencia de Dios. A veces discutían hasta las dos de la mañana. Es lo que el H. Joche-Albert me contó en una oportunidad.
Obediencia
El H. Joche-Albert no tenía mucho éxito como prefecto de disciplina en el Colegio Ming Cheng, en Chungking. Y, dado que era necesario nombrar un director con el B.A. en Sichang, pedí al H. Joche-Albert si quería ir a ese colegio como director. Aceptó inmediatamente, en espíritu de obediencia, diciendo algo como esto: “aunque deba morir, ¿qué puedo temer? Era profético. Es allí donde murió, y fue al cielo. 
Regularidad y dinamismo en el trabajo
El H. Joche-Albert no dejaba jamás la casa sin permiso. Nunca ha tenido la reputación de salir para visitar a las familias de los alumnos. Durante las vacaciones de invierno, se cubría bien y permanecía muchas horas leyendo. Durante los dos meses de vacaciones del Nuevo Año chino, estudiaba por sí mismo los cuatro libros de la gramática de Nesfield. Seguíamos cursos de inglés y el H. Albert trabajaba con interés, como todos los demás hermanos. 
Un año, cuando el H. Joche-Albert era prefecto de estudios en nuestra escuela de Chefoo, nos fue difícil encontrar un buen profesor para enseñar el chino. El H. Joche-Albert aceptó todas las clases de chino de la escuela. Era ciertamente un trabajo muy duro, pero lo hizo sin quejarse. 
Elocuencia
El H. Joche-Albert comprendía las cosas y los sucesos antes que los demás. Por eso era capaz de hacer estudios exhaustivos de los acontecimientos y hablar sobre el tema con conocimiento de causa. Su elocuencia era extraordinaria. Los instructores comunistas eran incapaces de destruir sus argumentos durante los cursos de Ponglay. Muchas veces tenían que terminar sus discusiones sin llegar a un arreglo. El H. Joche-Albert me dijo un día: “Esos salvajes no tienen ni la menor idea de la religión, ¿Cómo tienen la audacia de hablar de ella? Si desean debatir sobre alguna cosa, tendrían que tener por lo menos un conocimiento elemental y fundamental sobre la materia”. 
Comprendo por qué en Sichiang el H. Joche-Albert fue fusilado sin tribunal. Nadie en la ciudad podía resistir su elocuencia. 
Disciplina
Había sido varios años prefecto de disciplina en Shantung. No era fácil llevar a cabo ese trabajo de una manera adecuada. Él, sirviéndose de su sabiduría y de su elocuencia, lo hizo bastante bien. No tenía miedo a los estudiantes. Una vez les dijo y les repitió más tarde: “¡Podéis maldecirme a mis espaldas, cosa que no está bien, pero eso no me hace nada; Delante de mí debéis comportaros bien, si no tendréis que veros conmigo!”
Buena memoria
En 1943, un día después del retiro, se encaminaba hacia la iglesia,situada en la playa, con un hermano. En esta corta distancia de una milla, se encontraron con siete u ocho estudiantes. Cada vez, el H. Joche-Albert presentaba el estudiante al hermano, le informaba de su vida, su familia, los estudios del estudiante, etc.
Hacía lo imposible y, en lo demás, confiaba en la Providencia
Después de que los quince hermanos fueron echados de su casa por los comunistas, pasaron la noche en una casa vacía. Hacían sus comidas en el hospital, que pertenecía a un médico y a una familia católica. Diez días más tarde, todos escaparon a Tsingtao, ciudad que estaba todavía ocupada por el ejército nacionalista. El H. Joche-Albert, como todos los otros hermanos, recibió de mí 1.000 $ USA. Decidió irse de la ciudad poco después de nuestra salida, porque había optado por irse con un estudiante, mientras que los otros hermanos también se fueron en diferentes grupos, con pasaportes verdaderos o falsos. Pocos días después, todos los hermanos habían salido de la zona comunista hasta llegar a Tsingtao, donde se alojaron en la escuela que teníamos en la ciudad. 
Un día, el estudiante que acompañaba al H. Joche-Albert llegó y nos dijo que el H. Joche-Albert había sido arrestado por soldados del ejército nacionalista, en algún lugar de la campiña. Cuando pedimos más detalles, el estudiante nos dijo que el H. Joche-Albert había llevado siempre consigo un uniforme de soldado comunista para poder viajar con más facilidad en terreno comunista. También tenía un pasaporte comunista, boletos para la comida, una escarapela y dinero comunista. Pero en un lugar del terreno de nadie, había soldados y espías de ambos bandos. Encontró allí a un soldado comunista (era un soldado nacionalista disfrazado de soldado comunista). Les arrestó. El H. Joche-Albert, pensando que tenía que ver con un soldado comunista, le enseñó su pasaporte y los otros documentos. Fue entonces cuando el soldado disfrazado les dijo que eran prisioneros. Pasó tres días en prisión. Al conocer la noticia, hicimos lo mejor que pudimos en Tsingtao para que el hermano fuese puesto en libertad. Llegó a Tsingtao tres día después y nos informó de su viaje y de su arresto. 
A 6 de abril de 1964.
Firmado: H. Philippe, Superior Provincial de los Hermanos Maristas
El que suscribe, Michel Obomendy, arzobispo de Malaca-Singapur, declaro y certifico que el presente documento ha sido redactado por el Rev. H. Philippe, Superior Provincial de los Hermanos Maristas de Malasia 







+ Michel Obomendy
Arzobispo de Malaca-Singapur


Carta del Padre S.M. Rodriguez, CSSR


Padres Redentoirstas


J.M.J.A.T.

21-XI-1966

Apartado 156

Valladolid – Tel 26028

Muy Reverendo Hermano Joche Philippe, 

Provincial, F.M.S. – Singapore.

Muy Reverendo Hermano.

Acabo de recibir su carta sobre vuestro Hermano Joche Albert (André Ly). - 21 de abril de 1951, Sichang.

En estos días estábamos cerrados en nuestra casa por las autoridades comunistas de la ciudad.

Antes del medio día los condenados a muerte eran llevados no lejos de nuestra residencia.

Llegando, el principal (nuestro mártir), estaba allí, voluntariamente, recogido, de hinojos, esperando el disparo final.

A medio día en punto hemos oído este disparo. Todo estaba acabado.

Hasta hoy, 21 de noviembre de 1966, es la primera vez que oigo hablar de él, sin duda un santo mártir.

Ruego por él, esperando su bendición.

Gloria Deo!

S.M. Rodríguez, CSSR.

Anexo 2

Biografías

1.- Monseñor Stanislas Baudry, 1887-1954
BAUDRY Stanislas, Henri, nació el 27 de noviembre de 1887, en la Pommeraie-Sèvre (Vendée). 
Entró en el seminario de las Misiones Extranjeras de Paris el 11 de septiembre de 1907. Ordenado sacerdote el 28 de septiembre 1913, partió para la misión de Kientchang, el 10 de diciembre siguiente. Llegó a Sichang, en las provincias del Tibet, en febrero de 1914. 
El día de Pascua de 1927, fue nombrado obispo de Sichang. Fue consagrado el día de la fiesta de Cristo Rey, el 30 de octubre de 1927, en la catedral de Chengu. 
El 27 de marzo de 1950, las tropas comunistas llegaron a Sichang y, progresivamente, el cerco se cerró en torno a la Iglesia católica. Las obras debieron cesar sus actividades, una después de otra, debido a los impuestos de toda clase que arruinaron el distrito. Un sacerdote, un hermano marista y un seminarista, fueron ejecutados, y muchos sacerdotes y cristianos encarcelados. Mon. Baudry fue llamado a comparecer delante de un “tribunal popular”, y fue obligado a abandonar su diócesis, después de 33 años de vida misionera. Fue obligado a abandonar Sichang el 4 de diciembre de 1951. Falleció el 6 de agosto, en el seminario de la rue du Bac (Paris).
2.- El Reverendo Padre Carriquiry
Era el primer Vicario general de Sichang, en 1951. Después fue administrador de la diócesis. Nació el 30 de diciembre de 1911 en la diócesis de Bayonne. Perteneció a los Padres de las Misiones Extranjeras de París. Después de la China, fue enviado a Malasia. Más tarde fue párroco de la catedral de Singapur, en 1957. Murió en Francia el 23 de diciembre de 1960.
3.- El Reverendo Padre du Noyer, Roger Marie Joseph
Nació el 2 de abril de 1919 en Grenoble (Isère). Fue ordenado sacerdote el 29 de junio de 1947, y partió para la misión de Sichang el 16 de enero de 1938. Acababa de llegar a su puesto, y comenzaba a dominar la lengua, cuando fue expulsado de China, en 1952. Regresó a Francia y fue nombrado profesor del seminario de París. Más tarde fue nombrado superior, desde 1957 a 1961. Va de nuevo a las misiones a la diócesis de Fianarantsoa, en Madagascar. Permanece en esa diócesis hasta 1968. Fue secretario general de Caritas Madagascar desde 1969 a 1975. Fue destinado al Consejo Pontificio Cor Unum, en Roma, desde 1975 a 1988, antes de llegar a ser capellán de las Hermanitas de los Pobres en Saint-Pern. Falleció el 28 de noviembre de 2004, en Saint Malo. 
4.- Hermano André Gabriel Robbe 
Fue Provincial de China por un primer mandato, en 1938. Después fue visitador y de nuevo Provincial, en 1950. Estuvo en prisión en China, desde agosto de 1953 a abril de 1954. Era todavía Provincial en 1955. Falleció en Saint-Genis-Laval, el 16 de agosto de 1970, a los 81 años. 
5.- El Hermano Marie Nizier
Morel Louis Paul nació en Francia en 1879. Llegó a China en 1898. En 1906 fue maestro de novicios, y director del juniorado en 1920. Fue Provincial por un primer mandato en 1927, y por un segundo mandato, en 1947. Sucedió al Hermano André Gabriel. Regresó a Francia en 1954, a Neuville. Falleció en la enfermería de Saint-Genis-Laval, el 12 de septiembre de 1963. 
6.- El Hermano Joche Philippe Wu
Quizás sea el hermano que ha dejado más testimonios sobre el H. Joche-Albert y, por tanto, sobre sí mismo. Fue Provincial de China desde 1959 a 1968. Tenemos varias cartas suyas de esta época, que nos recuerdan la persecución que los hermanos sufrieron en China, y que algunos de ellos todavía viven. Más abajo se dará resúmenes de sus cartas. Nació el 24 de agosto de 1909, en China, y su nombre era Wu Yau Huen Philippe. Falleció el 5 de febrero de 1994, en Kaohsiung, Taiwan. 
7.- Hermano Francisco de Sales Gaume
Nació en Francia en 1889. Estaba en China en 1946; después en Macao, en 1949, y en Singapur, en 1953. Falleció en Saint-Paul-Trois-Châteaux, el 12 de febrero de 1971, a los 82 años. 
8.- El Hermano José Ricardo (Jesús Fernández Chico)
Nació en 1901 en la Provincia de Palencia, España. Enseñó en el juniorado de Chala desde 1925 a 1927. Regresó a Francia en 1953 y trabajó mucho tiempo en la destilería de Saint-Genis-Laval. Falleció en Saint-Genis-Laval, 
el 5 de junio de 1976, a los 76 años. La biografía del H. Joche-Albert recuerda a este hermano como uno de sus más íntimos amigos. 
9.- Hermano Josaphat
Este hermano nació en China, en 1909. Hizo el juniorado con el H. Joche-Albert en 1921, y tomó el hábito el mismo día que el H. Joche-Albert. Estaba en la comunidad de Sichang en 1949, y será uno de los testigos de la muerte del H. Joche-Albert. Falleció en China, en Shan-Shi. Tenía 66 años.
10.- Hermano Joche Chanel Soon
Nacimiento: el 14 de diciembre de 1919.
Primeros votos: 2 de febrero de 1938; votos perpetuos: 2 de febrero de 1943; de estabilidad: el 14 de abril de 1957.
Primer puesto de profesor: Stella Maris, en Weihaiwei, en 1938. 
Estudios universitarios: Universidad de Fu Jen, desde 1943 a 1947. Después enseño en Pekín, Tientsin, Hankou, Chungkin. Llegó a Singapur, Malasia, en 1949. Fue director de las escuelas de Bukit Mertajam, Ipoh, Singapur.
Fundó el Colegio Stella Maris en 1958, y fue su director hasta 1981. Falleció en Singapur, en agosto de 1989.
11.-P. Segundo Miguel Rodríguez (1887-1972)

Nació el 21 de marzo de 1887 en Pajares de la Lampreada (Zamora, España)

Fue ordenado sacerdote en Astorga (León) el 21 de septiembre de 1909.

De 1911 a 1927 fue profesor de filosofía y hebreo en el escolasticado de los redentoristas de Astorga. Publicó una Gramática de hebreo.

En 1927 fue nombrado superior de la misión que los redentoristas abrieron en China. Sus destinos allí fueron: Siping (1931-1934), Chengtu (1934-1938) y Sichang (1938-1951)

Cuando regresa a España vuelve a ocuparse en la enseñanza. Murió el 9 de abril 1972.

12.-P. José Martínez Miguélez (1900-1985)

Nació el 25 de octubre de 1900 en San Félix de la Vega (León, España)

Fue ordenado sacerdote en los redentoristas el 27 de septiembre de 1925.

Partió rumbo a China el 7 de noviembre de 1928. Por espacio de cuatro años fue director espiritual y profesor de los « Discípulos del Señor », congregación china confiada a los redentoristas. De 1946 a 1951 reside en Sichang.

Expulsado de China en enero de 1952, regresó primeramente a España para luego dirigirse a Venezuela. Murió en Mérida (Venezuela) el 5 de agosto de 1985.

13.-P. Eusebio Arnáiz Álvarez (1905-1987)

Nació en Modúbar de la Cuesta (Burgos, España), el 29 de octubre de 1905.

El 22 de septiembre de 1928 fue ordenado sacerdote en los redentoristas de Astorga (León)

Destinado a la misión de China, pasó por Canton, Siping, Chengtu, Macao, Hong Kong, Macao. Trabajó en China durante 36 años.

Desde 1970 hasta el día que falleció, 1 de abril de 1987, vivió en la comunidad de Singapur. 

Escribió numerosos libros; la serie « Christus vincit » consta de 17 títulos en los que recoge las biografías de más de 500 mártires de la China comunista.

Anexo 3
En una Provincia de mártires
El Hermano Adon Chou
Los últimos años en Cantón: 1951-1961

En 1951, poco después de la consagración del obispo Tang, se vio circular por el entorno del obispo un rostro nuevo. Era un hombre que llevaba la ropa sencilla de un trabajador, pero había en él un aire de recogimiento y seriedad, y una gran regularidad de vida, que le distinguía de los otros fieles.

Tras algunas investigaciones hemos sabido que se trataba de un Hermano Marista, que estaba en Cantón para ayudar a sus cohermanos expulsados de China, en la última parte de su viaje hacia Hong Kong. Después, algunos que habían sido alumnos de los Hermanos en los últimos años veinte, le reconocieron como su antiguo maestro. A partir de entonces, el hermano Adon fue acogido como un viejo amigo, en tiempos en que había que tener mucha prudencia con los nuevos conocidos. Él era admirado y edificaba a todo el mundo.

La responsabilidad de acoger a los Hermanos que llegaban a Cantón no llegaba a ocupar todo el tiempo a un hombre activo como él y rápidamente montó una estructura:  mitad tienda de campaña, mitad refugio, abierta a todos los vientos, en  esta aula rudimentaria, levantada en el patio posterior de la residencia del obispo, pronto se pudo ver funcionando una pequeña clase para niños. Pequeños de tres años, con otros hasta la edad de diez, cantaban oraciones y aprendían el catecismo. El Hermano Adon, que aparentaba viejo para los años que tenía, dirigía y enseñaba a la coral de la “alabanza perfecta”. Aunque por su aspecto venerable y sus ropas humildes parecía un maestro fuera de los tiempos, los niños le obedecían gustosamente. Los padres estaban contentos y todos los que pasaban por allí estaban edificados. Cuando, algún tiempo más tarde, los superiores sugirieron  que sería bueno para el Hermano agregarse a una de las comunidades del Norte, el obispo suplicó que no destinaran a otro lugar a este nuevo pilar de la iglesia de Cantón.

Las clases del Hermano Adon fueron aumentando y se añadieron nuevas materias. Él llamó a cuatro nuevos ayudantes y completaron el programa de una escuela primaria. Siempre, de todos modos, en aquella estructura provisional. Era todo lo que podía ofrecer la diócesis de Cantón entonces. Los niños estaban ocupados y felices desde las ocho de la mañana hasta la cuatro o cinco de la tarde con las enseñanzas y las oraciones. En la vecina catedral se les veía y oía tres o cuatro veces cada día. No era siempre un trabajo intenso; había tiempo para la oración e incluso media hora para que durmieran los niños. 

Casi todos los meses había un paseo campestre fuera de la ciudad. Los transeúntes se sorprendían al ver a aquel anciano al frente de los niños, ayudado por el más mayorcito de entre ellos.

Días señalados del calendario eran cuando los niños tenían que hacer los exámenes para la primera confesión y comunión, y luego para la confirmación. El día de la Primera Comunión y la Confirmación eran fiestas grandes. Incluso el obispo, como signo de la estima que tenía por el trabajo realizado se ofrecía él mismo a hacer entrega de obsequios.

El ejemplo del Hermano Adon fue contagioso. La otras parroquias de la ciudad despertaron también a un nuevo celo y valentía en la instrucción catequística de los niños. El obispo Tang tomó por su cuenta este movimiento y lo impulsó. De este modo, llegó a haber clases de catecismo para todos los niños, y los muchachos y muchachas seguían curso más avanzados. El Hermano Adon había estado a la cabeza de aquello y, con el apoyo del obispo, se había ido extendiendo sobre el pequeño rebaño de Cantón un nuevo entusiasmo por conocer la fe. Su humilde tarea emprendida sin publicidad ni ruido había sido la semilla que acabó convirtiéndose en un árbol próspero.

El final de este trabajo era inevitable. Por muy discreto que fuera, los funcionarios del gobierno observaron aquello y se dieron cuenta de que era algo verdaderamente peligroso. Allí se enseñaba a los niños a rezar y se les formaba en la doctrina cristiana. Sin duda alguna, no había nada tan peligroso para un régimen materialista. El responsable debía desaparecer. Se organizaron tribunales públicos y un número suficiente de católicos tibios o asustados fueron obligados a presentarse a declarar.

Hubo los gritos de consignas habituales, actos para humillar y despreciar al Hermano. Pero todos han hablado de la dignidad, de la paciencia serena de la víctima. Lo que le entristecía era ver que se presentaba para acusarle alguno que otro al que había tenido por amigo, y que quizá, un tiempo, lo había sido. El Hermano Adon podía ser estricto y a veces su hablar sincero podía disgustar a los jóvenes. Siempre había materia para alguna acusación. Él había dicho a los niños en su escuela que no se unieran nunca a la organización de jóvenes comunistas, que se distinguían por los pañuelos rojos; y había amonestado a los que le habían desobedecido, diciéndoles que no eran dignos de recibir la sagrada comunión.

Por todos estos “crímenes” fue condenado a cinco años de prisión. Menos de un año después, quedó libre a causa de su mala salud. Sufría del beriberi y cuando volvió a la residencia del obispo apenas podía caminar. Cuando recuperó la salud volvió a enseñar a los niños, aparentemente con permiso de las autoridades locales. Era en pleno período de las “Cien flores”. Pero cuando se cerró súbitamente esta etapa de la revolución, empeoró la suerte de todos los que habían mostrado su verdadera actitud hacia el sistema de Marx. El Hermano volvió a la cárcel.

Un testigo digno de fe nos ha dicho que el Hermano Adon fue enviado al noreste. Es difícil comprender la razón, ya que no estaba en condiciones de hacer ningún trabajo pesado. Parece que su salud se resintió y en un esfuerzo por asegurarse de que no fuera considerado un mártir, el gobierno lo mandó de nuevo a Cantón.  Aquí fue donde recibiría la recompensa, a fines de enero de 1961. No tenemos detalles sobre sus últimas horas, pero es probable que no recibiera ninguna ayuda humana.  Sin embargo, nosotros podemos tener la confianza de que el MAESTRO estaba allí, para hacerle feliz y acoger a su buen y fiel servidor.

(Informaciones que vienen del Rev. P. J. O’Meara, S.J. – En Trait d’Union de octubre-noviembre-diciembre de 1961) (Trait d’Union era la revista de la Provincia de China)

El Hermano André-Joseph Wei Shang Lian

Extractos de cartas

V.J.M.J.Ch.  

Pekín, 1 de junio de 1962

Mis queridos Hermanos:

Quizá os sorprenda recibir carta mía. Hace mucho tiempo que había pensado escribiros. Pero he tenido que ser paciente, me impedían hacerlo. Ahora que he llegado a un acuerdo con la policía, puedo escribiros sin temor a ser perseguido; de todos modos, debo ser prudente.

No puedo escribir ni al Hermano Provincial (H. André Gabriel), ni a mi sobrino, el Hermano Bosco. La sencilla razón es que el primero es considerado enemigo de China y al otro se le tiene por un « religioso reaccionario ». Yo no gano nada escribiendo a uno u otro, porque pronto o tarde me vería entre rejas.

A propósito de esto, debo decir que he estado en riesgo de ser cogido a causa de las cartas que había dirigido al Hermano Ange en 1962. Esas cartas le habían sido transmitidas por el Hermano Adon que ha debido venderme cuando ha tenido que hacer su confesión pública en uno u otro de sus juicios públicos.

Esa era la causa principal de mi condena a tres años completos de KOAN TCHE, es decir que durante tres años he perdido mis derechos civiles y he estado bajo estricta vigilancia policial. Era conocido como el « Religioso Marista Reaccionario ». Si hubiese sido más joven habría acabado en prisión. No ha sido sino este año, el 17 de marzo, cuando he recobrado mi libertad.

El objeto de esta carta es pediros ayuda... para poder sobrevivir. Supongo que sabéis que aquí todo está racionado, sobre todo el alimento. Digámoslo en pocas palabras, la ración no llega a 8 onzas (menos de 250 g.) por día. (Entre los Hermanos, yo soy el que tiene el racionamiento más estricto, ya que no tengo posibilidad alguna de trabajar, debido a mi avanzada edad, 75 años) 

No consigo calmar los dolores del hambre y ninguno puede comprar más de lo que está marcado en la cartilla de racionamiento. Por amor o por necesidad, soporto el hambre tratando de ser paciente. Sólo podemos encontrar suficiente legumbre en verano. En invierno, hay muy poca cosa que llevarse a la boca, el resto del año el máximo está en 7 onzas por día. La carne no se ve, con excepción de 4 ó 5 veces al año, y a sólo 2 ó 3 onzas por persona; hay muy poco aceite, 4 onzas al mes hasta la fecha. Pero después de junio, los que trabajan reciben sólo 2’5 onzas, y los que no pueden trabajar 1’5, al mes. 

La única oportunidad de poder llevarse algo a la boca viene del exterior del país. La policía no se opone a ello. Todos los que tienen amigos o parientes en Hong Kong aprovechan para conseguir un poco más de alimento. Ésa es la razón por la que hoy os cuento mis penas y necesidades. Aquí os va un papel con todo lo que deseo. No pido más que cosas de primera necesidad; nada que sea de lujo. 

Este año cumpliré los 75, y dentro de dos (agosto 1964) celebraré las bodas de diamante: 60 años de vida religiosa en el Instituto. Pienso que el Rev. Hno. Provincial, sea quien sea, no dudará en venir en mi ayuda para que pueda sobrevivir; no le resultará difícil. Evidentemente habrá gastos en la Provincia, pero serán empleados razonablemente en cosas indispensables. Si yo pudiera acudir allí, la Provincia cuidaría de mí indudablemente. Pero la Providencia lo ha dispuesto de otro modo. Si nuestro Bienaventurado Fundador viviera, ciertamente vendría a socorrerme, con todo lo que amaba a los Hermanos.

El Hermano Damian ya no es el administrador de nuestros bienes; no nos puede ayudar de forma eficaz. Desde el año pasado no nos puede dar más que 5 dólares chinos por mes, que es el precio de tres onzas de té de baja calidad, el que compra la gente a 1’60 dólares la onza. El dólar chino actual no vale más que 20 céntimos de lo que valía anteriormente. Ni siquiera estoy seguro de que el Hermano pueda darnos esa pequeña cantidad en lo sucesivo.

Yo estoy siempre en mi casa, con mi familia. Mis hermanos no están muy contentos de la situación, pero me ayudan porque yo no tengo nada y no gano nada. No hay vida comunitaria, de lo contrario volvería con los Hermanos. Ahora cada uno anda por su lado. Tratan de valérselas como pueden. Entre los Hermanos de Pekín yo soy el único que no tiene trabajo, debido a la edad. Los demás trabajan de alguna manera.

El principio socialista, aquí, es que la gente se jubile a los 60 años; con más razón si se tienen 75. Por favor, rogad a Dios que me dé la paciencia de soportar esta vida, porque estoy como un pez fuera del agua, hasta que Dios tenga a bien llevarme con Él. Todos los días me preparo para ese encuentro.

A propósito, aquí va la lista de nuestros Hermanos fallecidos, que han partido hacia una patria mejor hace dos, tres o cuatro años. Son los Hermanos: Louis Ouang, Paul-Felicité, Léon, Marcellin, Michael, Joachim, Chrysologue. Este último murió en Chung King.

Otra cosa importante: sabéis bien que en 1952, los Padres Lazaristas irlandeses mandaron al Hermano Ange-Marie la suma de 1.500 dólares USA, como pago de una deuda a nuestra familia. A fines de 1953 me enviasteis 1.000 dólares de Hong Kong. Después de aquello, yo os he pedido que me comprarais dos o tres medicamentos y un libro de medicina para un amigo del Instituto, el Dr. Kin. Restando los 1.000 dólares de Hong Kong y los otros gastos hechos, quedarían todavía 1.350 dólares USA.

Supongo que lleváis esas cuentas. Yo no os pido que me enviéis esa suma, porque en junio de 1959, el Hermano Damian, para disponer de la suma que tenía en mano, me dio el equivalente en dólares chinos, o sea 3.074, siguiendo el cambio de entonces. Por tanto, la suma ha sido revertida y el Instituto no tiene deuda.

Pero, de 1952 a 1959, es decir 7 años, el Instituto ha podido disponer libremente de esta cantidad. Aunque yo dejé esta suma en las manos del Hermano Ange, nunca le reclamé los intereses. Pero, siguiendo la costumbre, debemos tomarlo en cuenta. Por favor, pida al Hermano Provincial a ver si puede revertir una parte de los intereses de la suma de 1.300 dólares USA correspondientes a los 7 años.  Que haga lo que quiera. Eso sería una ayuda preciosa para mis hermanos y para mí mismo que estoy sin recursos de ningún tipo. Esos intereses nos ayudarán a atravesar estos momentos difíciles. Todas nuestras propiedades han pasado ahora a pertenecer al Estado. No nos han dejado nada. Además, mis hermanos son muy viejos. Ninguno de nosotros tiene un sueldo, salvo el más joven, el doctor Wei, que se encuentra en Kung-Ming.

Si el Rev. Hno. Provincial está de acuerdo en devolvernos esos intereses, hacedme saber la cantidad y en qué plazo nos lo puede mandar. Yo os comunicaré después cómo hacerlo.

Hace tres o cuatro años, uno de mis hermanos escribió al Hermano Bosco, pidiéndole que comprara un estetoscopio para el doctor Kin. Por favor, no incluya eso en mi cuenta, no es asunto mío. El doctor se lo pagó ya al Hermano Damian. Lo mismo se hizo para la suscripción a una revista médica pedida hace seis o siete años. Aquello se le pagó al Hermano Damian. 

Antes de acabar esta carta, permitidme, por favor, que haga una petición; se trata de artículos de segunda mano: dos toallas, dos mudas largas de entretiempo, dos camisetas y otras cosas de las que dispongáis, a condición de que sean de segunda mano, de lo contrario tendríais que pagar una tasa por los objetos nuevos. Si no podéis encontrarlos ahora, enviadlo más tarde. Gracias, anticipadamente. A mí no me es posible comprarlo porque estoy sin trabajo. Los precios son exorbitantes: una camisa cuesta alrededor de 31 dólares chinos. Sólo los trabajadores reciben cupones para comprar lo que desean. Los que no trabajan no reciben cupones. Deben tirar adelante privándose de muchas cosas. No hay modo de disponer de termos, colchón para dormir... Os pido que tengáis compasión de mí.

Hacedme saber si os ha llegado esta carta. Basta una sencilla postal. No esperéis al día en que me enviaréis las cosas. Si escribís a la dirección indicada, os resultará más barato; hacedlo en caracteres chinos.

Mis saludos al Rev. Hno. Provincial, al Hno. Director, así como a mi sobrino el Hermano Bosco y todos los demás Hermanos. Estoy lejos físicamente, pero cerca de vosotros en el pensamiento. Mis oraciones por el Instituto y por los Superiores son cotidianas. Unidos en la oración en J.M.J.Ch. Sinceramente vuestro, como antiguo compañero.

Hermano André-Joseph.

P.S. A propósito, ¿sigue el Hermano André-Gabriel de Provincial? ¿Quién es el Superior General? Como espero que esta carta os llegue para el 6 de junio, la gran fiesta de nuestro Beato Fundador, Marcelino Champagnat, os deseo a todos una feliz fiesta. Mis saludos al Hermano Ange-Marie.

(En Trait d’Union, agosto-septiembre-octubre 1962)
Extractos de la 2ª y la 3ª carta

Os escribí el uno de junio, pero hasta al presente no he recibido respuesta, lo cual me preocupa. ¿Qué ha sido de mi carta? ¿Se perdió? Estoy pensando en reclamar al servicio de correos si no os llega pronto.

Si os resulta demasiado molesto enviarme provisiones cada mes, hacedlo cada dos meses,... pero entonces doblad la cantidad. Quiero pensar que la caridad, si no la justicia, os dará el celo necesario para esta buena obra. Tened en cuenta mi edad... Tengo ahora 75 años, pensad también en los 58 años de vida religiosa que he dado al Instituto. Éstas son cosas que se hacen entre parientes y amigos, no hay razón para que no se hagan también entre hermanos en religión, sobre todo para con uno que se ve alejado de su comunidad y forzado a permanecer aquí.

Por favor, presentad mi profundo respeto al Rev. H. Provincial y al H. Director. Pero, ¿quién es el director de la comunidad? Quedo... 

Hermano André-Joseph. (En Trait d’Union, agosto-septiembre-octubre 1962)

P.S. Si tenéis dificultades para escribirme en francés, podéis hacerlo en inglés.

27 de junio de 1962

Por fin recibí lo que me habéis mandado: tocino, aceite de cacahuete y kiang. Hace dos o tres días recibí los otros paquetes. Todo ha llegado en buen estado. 

Mi agradecimiento más cordial al Hermano Provincial y a vosotros que os habéis tomado la molestia de ayudarme, así como al Hermano Bosco que me ha escrito una carta. Me habéis mandado más de lo que pedí. Una vez más, gracias por vuestra gentileza, que refleja la gentileza de Dios. Y doy gracias a Dios de quien viene todo lo que recibimos.  

Visto que habéis sido tan generosos conmigo, lo que me habéis mandado durará hasta septiembre. Así que no os preocupéis más por mí hasta que os indique. Es mucho más de lo que yo esperaba para un mes, y con una cantidad así, bastará con una vez cada dos meses.

En mi última carta olvidé deciros que también murió el Hermano Simon, en Shanghai, hace alrededor de un año. Dicen que mi homónimo, el Hermano Joseph-André, que se encon-traba en Chung King, desapareció hace 6 ó 7 meses; es decir, que nadie sabe dónde está. Pobre Hermano, recemos por él. El Hermano Bonifacio está todavía allí, el Hermano Petrus se encuentra en Chengtu, y el Hermano Alexandre está en Kweiyang, la capital de la provincia del Kweichow. Recemos por todos estos Hermanos. Yo termino aquí, por esta vez.

Si el Hermano Provincial quiere que le haga algún trabajo de traducción o que le mecanografíe algún documento, con mucho gusto le haré ese servicio. Tengo una máquina de escribir. Gozo de buena salud. Puedo trabajar todavía. Hace tres años di cursos a dos indonesios y hace poco más de dos trabajé como traductor para un gran diccionario chino-francés. Pero luego hubo nuevas regulaciones: para tener un trabajo hay que registrarse en una oficina, y luego esperar a que te llamen. Como yo tengo 75 años, no tengo ninguna posibilidad de encontrar trabajo. Cada vez que lo intento me dicen: « Usted es demasiado viejo, debe descansar » Así que es inútil que lo intente. Los Hermanos Augustin y Bernardin trabajan como viñadores en un viñedo del Estado. El Hermano Damian enseña en una escuela.

Hermano André-Joseph. (En Trait d’Union, agosto-septiembre-octubre 1962).

V.J.M.J.





Pekín, 3 de julio de 1962

Reverendo Hermano Provincial:

Le doy mi felicitación por haber sido promovido al Provincialato. He aquí que son ya tres años y para mí son noticias frescas. Que Dios le ayude en su difícil tarea.

Quizá le sorprenda recibir carta de mi parte. A decir verdad, no pensaba poder escribir tan pronto. Ya sabe las razones de mi silencio. De hecho, mi libertad es ahora algo mayor, pero limitada hasta cierto punto. 

Habiendo nacido en marzo de 1888, dentro de algunos meses cumpliré los 75 años. Mi salud es buena, todavía estoy en condiciones de trabajar, y de hecho lo busco con ardor. Pero... Siguiendo los principios socialistas, un hombre de 60 años debe dejar sitio a la generación siguiente, mucho más si se tiene 75 años. Por este motivo no puedo encontrar trabajo aquí; es una de mis mayores preocupaciones, ya que siempre he estado acostumbrado a trabajar. A causa de mi edad, estoy más racionado que los demás, sólo 8 onzas al día. Las  cartillas de racionamiento no me sirven de mucho. Últimamente los Hermanos de Hong Kong me han ayudado mucho. Quiero manifestarles aquí mi agradecimiento por su generosidad.

Quiero intentar ir a verle en alguna ocasión allá por marzo de 1963. Por el momento no sé cómo hacerlo, pero tengo confianza en Dios. Por favor, acuérdese de mí en sus oraciones diarias. Un pez fuera del agua se siente tan feliz como yo.

Mis saludos a todos los Hermanos. Fielmente suyo en J.M.J. y nuestro Beato Fundador.

Hermano André-Joseph. (En Trait d’Union, agosto-septiembre-octubre 1962).

Extractos de cartas 

del H. Joche - Philippe, Provincial

Singapur, septiembre de 1962.

Por una carta del Rev. Hermano André Joseph hemos sabido de la muerte de ocho Hermanos en China. Han muerto en estos dos o tres últimos años. Son los Hermanos: Paul Félicité, Léon (Wang), Louis, Michel, Simon, Marcellinus, Joachin y Chrysologue. Es verdaderamente una noticia muy triste para todos nosotros. Si pensamos en las persecuciones, en los encarcelamientos, en los múltiples sufrimientos de estas vidas, que ellos han sobrellevado tan valientemente, debemos también guardar en la memoria su triunfo verdadero, su recompensa, y la gloria extraordinaria que se han ganado y de la que gozan ahora en el cielo.

Qué gran causa de alegría es para nosotros y qué confianza en la intercesión de su oración en favor nuestro. Sobre todo, qué gran lección práctica de perseverancia en nuestra santa vocación  y en nuestra santa fe nos dan...

Marzo de 1963

Mis queridos Hermanos:

Es para mí un gran placer informaros de que, por primera vez desde 1949, hemos recibido una carta de felicitación de Año Nuevo de nuestros Hermanos de China. Estoy seguro de que todos os unís conmigo para desear a los 43 Hermanos que todavía están allí un Feliz Año Nuevo lleno de las bendiciones de Dios, de buena salud corporal y espiritual, y de perseverancia en su ya larga prueba.

La lectura de la carta de saludo nos hace tan felices como si estuvieran con nosotros en persona. Los nombres de los que nos mandan su felicitación son: Hnos. André-Joseph, Augustin, Basile, Bosco, Bonaventure, Claudius, Francis, Damien, Justin, Jules-André, Josaphat, Louis-Michel, Martin, Philippe, Theodoric y dos de los jóvenes que tomaron el hábito en 1954. Muchos de entre nosotros conocen a algunos de esos Hermanos personalmente y querrían hacer muchas preguntas, pero... Es ciertamente una buena noticia ver los nombres de los Hermanos Philippe y Francis en esta lista; eso confirma que han sido liberados de la cárcel después de diez años de verdadero sufrimiento y soledad. Y qué decir de los dos jóvenes que tomaron el hábito en 1954 y han perseverado durante casi diez años sin haber podido hacer los votos. ¡Qué ejemplo de fidelidad en la vocación nos dan! 



Mártires silenciosos

El 8 de septiembre de 1979 el Hermano Laurence Tung On, Provincial, envió al Hermano Basilio el informe siguiente sobre los Hermanos de China:

1- Desde 1950, 26 Hermanos han muerto en China, de los cuales:


el Hermano Jules André murió de hambre y de frío,

el Hermano André Joseph Wei murió tras un juicio público, en 1975,


el Hermano Augustin Liu fue apaleado hasta morir,


el Hermano Antoine Hsio murió en un campo de trabajo,


el Hermano Marcellin Yang murió en un campo de trabajo,


el Hermano Ernest Chang murió en un campo de trabajo,


el Hermano Marie Xavier Chang murió en la cárcel.

2- Otros 23 Hermanos viven todavía, de los cuales: 

siete hacen trabajos forzosos en granjas de la Mongolia interior; 

el Hermano Damien Chang, visitador, ha cumplido 8 años de cárcel;

el Hermano Emile Chang fue condenado a 15 años de reclusión en 1974, porque enseñaba el catecismo.

Una fidelidad maravillosa

Cuando estos Hermanos tuvieron un primer contacto con la Congregación, con motivo de la primera visita de un Superior venido de Roma, después de 30 años de soledad, pidieron renovar sus votos, cantaron con él la Salve Regina y recitaron “en francés” las oraciones tradicionales  de nuestra familia.
La tradición del martirio

En la Provincia de China hay una especie de tradición de martirio. 

1- En 1900, cuando sucedió la insurrección de los Boxers, mataron a cuatro Hermanos: el Hermano Jules-André, tercer visitador de China, el Hermano Joseph Félicité, director de Shala, el joven Hermano chino Marie-Adon y el postulante Paul Jen.

2- En 1906, el 26 de febrero, los cinco Hermanos de la comunidad de Nantchang fueron asesinados por una turba de amotinados. Eran los Hermanos Louis-Maurice, Prosper-Victor,  Joseph-Amphien, Marius y Léon, superior de la comunidad.
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Chala : Juniorado San José.
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H. José Ricardo


(Jesús Fernández) 


Formador y amigo personal 


del H. Joche-Albert.





Colegio Franco-Chino de Shangai - 1936

















La Casa Provincial de Pekín.





H. Joche – Philippe


Provincial de China de 1959 a 1968.


Es el más importante testigo de nuestro mártir.








� El Padre Philippe Carriquiry, de las Misiones Extranjeras de París, era el Vicario general, después el administrador de la diócesis de Sinchang, cuando el H. Joche-Albert fue fusilado. Había un segundo Vicario general, el Padre Favier du Noyer, de quien hemos recibido también una carta de testimonio sobre el H. Joche-Albert. En aquel entonces el Obispo era Mon. Baudry, anciano y casi ciego. 


� Este Hermano hallará la muerte en 1975, a los 87 años, después de un juicio público. Ciertamente estamos ante un mártir.


� Este párrafo no está claro, ya que el Hermano Adon muere el 1 de enero de 1961 y el Hermano André-Joseph, por su parte, recobra la libertad el 17 de marzo de 1962. La privación de los derechos civiles dataría de 1959. Esta fecha encaja mejor con la segunda condena de cárcel del Hermano Adon y los consiguientes juicios públicos que tuvo que sufrir.
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