
Desde la Prisa… 
Por Dolores Aleixandre  
Sólo a mi puede pasarme que se me rompa la lavadora precisamente el día 
en que tengo que hora en el médico, cita con la tutora de mi hija Ana, re-
cogerla luego en casa de mi cuñada que se la ha llevado al cine y mi mari-
do desde Barcelona: "...me lo fotocopias y me lo mandas por correo urgen-
te". Y por la noche, cena en casa de una amiga que está deprimida. 
Termino	
  exhausta	
  de	
   recoger	
   la	
   inundación	
  y	
   salgo	
  de	
   casa	
  a	
   toda	
  
velocidad,	
  cruzando	
  a	
  lo	
  loco	
  para	
  parar	
  un	
  taxi	
  con	
  riesgo	
  de	
  atro-­‐
pello.	
  Y	
  una	
  vez	
  dentro,	
   lo	
  que	
  me	
  faltaba:	
  atasco	
  en	
  la	
  M30.	
  Para-­‐
dos.	
   Bueno,	
   yo	
   parada	
   no,	
   porque	
  mi	
   mente	
   galopa	
   sin	
   resuello,	
  
escoltada	
  por	
  los	
  fieles	
  lebreles	
  del	
  agobio	
  y	
  la	
  ansiedad.	
  

Me	
  recuesto	
  en	
  el	
  asiento,	
  cierro	
  los	
  ojos	
  y	
  respiro	
  profundo.	
  Trato	
  de	
  sacar	
  la	
  prisa	
  de	
  sus	
  escondrijos	
  y	
  de	
  que	
  
me	
  deje	
  un	
  poco	
  tranquila.	
  La	
  pongo	
  delante	
  de	
  mí,	
  sobre	
  la	
  alfombrilla	
  del	
  taxi.	
  Abro	
  la	
  ventanilla	
  para	
  ver	
  si	
  se	
  
escapa	
  por	
  ahí	
  como	
  el	
  genio	
  de	
  Aladino.	
  Un	
  poco	
  más	
  relajada,	
  saco	
  el	
  evangelio	
  del	
  bolso	
  y	
  lo	
  abro:	
  	
  

"Marta,	
  Marta...	
   "	
   (-­‐	
   Señor,	
   que	
  me	
   llamo	
   Encarnita...).	
   Ya	
   lo	
  
sabe,	
  pero	
  le	
  debo	
  recordar	
  mucho	
  a	
  aquella	
  amiga	
  suya	
  que	
  le	
  
pasaba	
  como	
  a	
  mí:	
   cada	
  vez	
  que	
  él	
   iba	
  por	
  Betania	
  que	
  era	
  el	
  
pueblo	
   donde	
   vivía	
   ella,	
   se	
   alojaba	
   en	
   su	
   casa	
   (Lc	
   10,32-­‐41);	
  
pero	
  como	
  no	
  avisaba	
  nunca,	
  a	
   la	
   tal	
  Marta	
   le	
  entraba	
  el	
  deli-­‐
rium	
   tremens	
   de	
   los	
   preparativos:	
   se	
   ponía	
   a	
   cocinar	
   cuatro	
  
cosas	
   a	
   la	
   vez,	
  medio	
   histérica:	
   "no	
  me	
   da	
   tiempo,	
   no	
  me	
   da	
  
tiempo..."	
  

Miro	
   a	
   la	
   otra	
   hermana,	
   a	
   María,	
   y	
   me	
   entra	
  
mucha	
   envidia	
   de	
   verla	
   tan	
   tranquila,	
   sentada	
  
junto	
   a	
   Jesús.	
   Se	
   levanta	
   y	
   me	
   deja	
   el	
   sitio:	
  
"tengo	
  que	
  echarle	
  una	
  mano	
  a	
  Marta,	
  si	
  no	
  se	
  
pone	
   inaguantable..."	
  Me	
  siento	
  sobre	
   los	
   talo-­‐
nes	
   como	
   si	
   fuera	
   una	
   gheisa	
   y	
   ni	
   siquiera	
  me	
  
dan	
  calambres.	
  La	
  cosa	
  empieza	
  bien.	
  

	
  
Jesús	
  me	
  mira	
  y	
  mi	
  montaña	
  de	
  prisas	
  empieza	
  a	
  derretirse.	
  Al	
  contarle	
  mis	
  agobios,	
  noto	
  que	
  se	
  van	
  ordenando,	
  
como	
  si	
  los	
  fuera	
  guardando	
  doblados	
  y	
  limpios	
  en	
  un	
  armario	
  que	
  huele	
  a	
  lavanda.	
  	
  

"No	
  hay	
  más	
  que	
  una	
  cosa	
  que	
  es	
  de	
  verdad	
  importante".	
  Y	
  me	
  asombro	
  al	
  darme	
  cuenta	
  de	
  que,	
  en	
  el	
  fondo,	
  
eso	
  que	
  es	
  lo	
  "único	
  necesario"	
  está	
  ya	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  mi	
  corazón	
  lleno	
  de	
  nombres,	
  lleno	
  de	
  rostros	
  de	
  personas	
  
que	
  quiero	
  y	
  a	
   las	
  que	
  quiero	
  demostrar	
  mi	
   cariño.	
  Sólo	
  que	
   tengo	
  que	
  aprender	
  a	
  hacerlo	
   sin	
  empeñarme	
  en	
  
atender	
  a	
  diez	
  asuntos	
  a	
  la	
  vez,	
  sin	
  acelerarme,	
  sin	
  pretender	
  llegar	
  a	
  todo,	
  sino	
  poniendo	
  las	
  cosas	
  una	
  detrás	
  de	
  
otra	
  y	
  encontrando	
  espacios	
  de	
  sosiego	
  como	
  éste	
  con	
  más	
   frecuencia,	
  dejándome	
  mirar	
  por	
  Alguien	
  que	
  no	
  
me	
  acosa,	
  ni	
  me	
  exige,	
  ni	
  me	
  reclama	
  nada.	
  	
  

	
  
Me	
  entran	
  ganas	
  de	
  rezar	
  el	
  Padre	
  nuestro	
  junto	
  a	
  Jesús	
  y	
  ahí	
  se	
  acaba	
  de	
  serenar	
  mi	
  ansiedad:	
  al	
  decirlo	
  despa-­‐
cio,	
  me	
  doy	
  cuenta	
  de	
  él	
  también	
  tiene	
  prisas,	
  pero	
  diferentes:	
  la	
  de	
  que	
  todos	
  nos	
  enteremos	
  de	
  que	
  a	
  Dios	
  po-­‐
demos	
  llamarle	
  Padre	
  y	
  Madre;	
  la	
  de	
  su	
  apasionamiento	
  por	
  el	
  sueño	
  de	
  Dios	
  que	
  es	
  un	
  mundo	
  de	
  hijos	
  y	
  herma-­‐
nos	
  reconciliados;	
   la	
  de	
  contagiarnos	
   la	
  urgencia	
  de	
  que	
  el	
  que	
  el	
  pan	
  y	
   los	
  bienes,	
  que	
  son	
  de	
  todos,	
   lleguen	
  a	
  
todos,	
  porque	
  en	
  eso	
  consiste	
  eso	
  que	
  él	
  llama	
  Reino.	
  	
  

"Son	
  1.215,	
  señora".	
  Hemos	
  llegado.	
  Pago	
  al	
  taxista	
  y	
  le	
  doy	
  una	
  propina	
  espléndida:	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo	
  me	
  ha	
  llevado	
  
hasta	
  Betania.	
  	
  

Doblo	
  la	
  esquina	
  de	
  la	
  casa	
  del	
  médico	
  y	
  desde	
  el	
  bar	
  de	
  enfrente	
  me	
  llega	
  el	
  aroma	
  de	
  bollos	
  recién	
  hechos.	
  Cru-­‐
zo	
  la	
  calle	
  y	
  entro	
  a	
  tomarme	
  un	
  café	
  y	
  un	
  croissant	
  a	
  la	
  plancha.	
  	
  

Hace	
  una	
  tarde	
  preciosa.	
  

…dejándome	
  mirar	
  por	
  Alguien	
  que	
  no	
  
me	
   acosa,	
   ni	
  me	
   exige,	
   ni	
  me	
   reclama	
  
nada.	
  

	
  


