
No volví triste 
Por Enrique Morales  
Agua caliente para ducharnos, calefacción, buena ropa, 
comida caliente… Estas cosas tan necesarias le faltan a un 
buen número de hombres y mujeres: “nuestros vecinos de la 
calle”. 

Cristianismo	  y	  Justicia	  titula	  así	  un	  cuadernillo	  dedicado	  a	  ellos	  
[http://www.fespinal.com/indexES.htm].	  
Personas	  sin	  techo,	  sin	  hogar,	  que	  duermen	  y	  viven	  en	  la	  calle,…	  pero	  que	  sienten,	  
sufren	  y	  aman	  como	  cualquiera	  de	  nosotros.	  
	  
Hace	  unos	  días	  que	  me	  he	  acercado	  a	  esta	  realidad	  por	  primera	  vez:	  elijo	  
cuidadosamente	  las	  palabras,	  “me	  he	  acercado”.	  Están	  ahí,	  han	  estado	  desde	  que	  vivo	  
y	  conozco	  la	  gran	  ciudad,	  pero	  a	  la	  vez	  estaban	  tan	  lejos	  (de	  mi	  corazón)	  que	  casi	  no	  los	  
veía.	  Consciente	  o	  inconscientemente,	  hacía	  como	  si	  no	  existieran	  o,	  al	  menos,	  como	  si	  
yo	  no	  lo	  supiera.	  En	  el	  fondo	  sabía	  que	  son	  tan	  reales	  como	  yo	  mismo	  –si	  no	  más-‐.	  

Unos	  amigos	  participan	  cada	  martes	  por	  la	  noche	  en	  una	  de	  las	  rutas	  por	  el	  centro	  de	  
Madrid	  que	  coordina	  la	  ONG	  “Solidarios	  para	  el	  Desarrollo”,	  visitando	  a	  las	  personas	  
que	  pasan	  la	  noche	  a	  la	  intemperie	  
[http://www.ucm.es/info/solidarios/frames/f_grupos.htm].	  Su	  tarea	  comienza	  
preparando	  los	  sándwiches	  y	  la	  bebida	  caliente	  –café,	  cacao,	  caldo,…–	  que	  se	  va	  a	  
distribuir,	  así	  como	  formando	  los	  grupos	  de	  dos	  o	  tres	  personas	  que	  se	  van	  a	  repartir	  
por	  las	  distintas	  zonas	  a	  visitar.	  	  
	  
Luego,	  durante	  las	  horas	  siguientes,	  cada	  equipo	  realiza	  su	  peregrinaje,	  de	  calle	  en	  
calle,	  de	  jardín	  en	  jardín,	  mirando	  en	  los	  soportales,	  en	  los	  cajeros,	  en	  cualquier	  rincón,	  
para	  encontrarse	  con	  algunos	  de	  los	  más	  excluidos	  y	  olvidados	  de	  nuestra	  sociedad.	  
	  
Acompañando	  a	  estos	  amigos	  conocí	  a	  Manuela	  y	  su	  marido,	  ambos	  jóvenes,	  que	  han	  
encontrado	  en	  la	  calle	  el	  compañerismo	  y	  la	  solidaridad	  que	  la	  “vida	  normal”	  les	  negó.	  
Conocí	  a	  Joaquín,	  alcohólico,	  “pero	  ya	  menos”	  (en	  sus	  propias	  palabras)	  y	  tan	  lúcido	  y	  
sabio…	  Conocí	  a	  Eduardo,	  con	  su	  poblada	  barba,	  que	  habla	  perfectamente	  inglés	  
porque	  trabajó	  muchos	  años	  al	  sur	  de	  Londres.	  Conocí	  a	  Luis,	  ¡todo	  un	  carácter	  de	  
militar	  retirado!,	  que	  terminó	  cantándome	  el	  himno	  a	  la	  Virgen	  de	  la	  Candelaria…	  
	  
Al	  volver	  esa	  noche	  a	  mi	  casa,	  a	  mi	  cama	  caliente,	  era	  lógico,	  no	  podía	  pegar	  ojo:	  sus	  
historias	  me	  pasaban	  por	  delante	  como	  una	  película	  de	  la	  que	  acabara	  de	  ser	  
espectador.	  No	  sé	  explicar	  el	  porqué,	  pero	  no	  volví	  de	  esta	  experiencia	  triste,	  no	  
derramé	  lágrimas	  en	  mi	  almohada.	  	  
	  
Volví	  golpeado	  por	  la	  dureza	  de	  la	  vida,	  impresionado,	  pero	  contento,	  lleno,	  admirado.	  
Su	  dignidad,	  su	  aguante,	  su	  sencillez	  y,	  sobre	  todo,	  sus	  rostros	  me	  cautivaron.	  No	  lo	  
olvidaré	  y,	  en	  cuanto	  pueda,	  intentaré	  devolverles	  el	  favor	  que	  me	  han	  hecho.	  

 



	  


