
No volví triste 
Por Enrique Morales  
Agua caliente para ducharnos, calefacción, buena ropa, 
comida caliente… Estas cosas tan necesarias le faltan a un 
buen número de hombres y mujeres: “nuestros vecinos de la 
calle”. 

Cristianismo	
  y	
  Justicia	
  titula	
  así	
  un	
  cuadernillo	
  dedicado	
  a	
  ellos	
  
[http://www.fespinal.com/indexES.htm].	
  
Personas	
  sin	
  techo,	
  sin	
  hogar,	
  que	
  duermen	
  y	
  viven	
  en	
  la	
  calle,…	
  pero	
  que	
  sienten,	
  
sufren	
  y	
  aman	
  como	
  cualquiera	
  de	
  nosotros.	
  
	
  
Hace	
  unos	
  días	
  que	
  me	
  he	
  acercado	
  a	
  esta	
  realidad	
  por	
  primera	
  vez:	
  elijo	
  
cuidadosamente	
  las	
  palabras,	
  “me	
  he	
  acercado”.	
  Están	
  ahí,	
  han	
  estado	
  desde	
  que	
  vivo	
  
y	
  conozco	
  la	
  gran	
  ciudad,	
  pero	
  a	
  la	
  vez	
  estaban	
  tan	
  lejos	
  (de	
  mi	
  corazón)	
  que	
  casi	
  no	
  los	
  
veía.	
  Consciente	
  o	
  inconscientemente,	
  hacía	
  como	
  si	
  no	
  existieran	
  o,	
  al	
  menos,	
  como	
  si	
  
yo	
  no	
  lo	
  supiera.	
  En	
  el	
  fondo	
  sabía	
  que	
  son	
  tan	
  reales	
  como	
  yo	
  mismo	
  –si	
  no	
  más-­‐.	
  

Unos	
  amigos	
  participan	
  cada	
  martes	
  por	
  la	
  noche	
  en	
  una	
  de	
  las	
  rutas	
  por	
  el	
  centro	
  de	
  
Madrid	
  que	
  coordina	
  la	
  ONG	
  “Solidarios	
  para	
  el	
  Desarrollo”,	
  visitando	
  a	
  las	
  personas	
  
que	
  pasan	
  la	
  noche	
  a	
  la	
  intemperie	
  
[http://www.ucm.es/info/solidarios/frames/f_grupos.htm].	
  Su	
  tarea	
  comienza	
  
preparando	
  los	
  sándwiches	
  y	
  la	
  bebida	
  caliente	
  –café,	
  cacao,	
  caldo,…–	
  que	
  se	
  va	
  a	
  
distribuir,	
  así	
  como	
  formando	
  los	
  grupos	
  de	
  dos	
  o	
  tres	
  personas	
  que	
  se	
  van	
  a	
  repartir	
  
por	
  las	
  distintas	
  zonas	
  a	
  visitar.	
  	
  
	
  
Luego,	
  durante	
  las	
  horas	
  siguientes,	
  cada	
  equipo	
  realiza	
  su	
  peregrinaje,	
  de	
  calle	
  en	
  
calle,	
  de	
  jardín	
  en	
  jardín,	
  mirando	
  en	
  los	
  soportales,	
  en	
  los	
  cajeros,	
  en	
  cualquier	
  rincón,	
  
para	
  encontrarse	
  con	
  algunos	
  de	
  los	
  más	
  excluidos	
  y	
  olvidados	
  de	
  nuestra	
  sociedad.	
  
	
  
Acompañando	
  a	
  estos	
  amigos	
  conocí	
  a	
  Manuela	
  y	
  su	
  marido,	
  ambos	
  jóvenes,	
  que	
  han	
  
encontrado	
  en	
  la	
  calle	
  el	
  compañerismo	
  y	
  la	
  solidaridad	
  que	
  la	
  “vida	
  normal”	
  les	
  negó.	
  
Conocí	
  a	
  Joaquín,	
  alcohólico,	
  “pero	
  ya	
  menos”	
  (en	
  sus	
  propias	
  palabras)	
  y	
  tan	
  lúcido	
  y	
  
sabio…	
  Conocí	
  a	
  Eduardo,	
  con	
  su	
  poblada	
  barba,	
  que	
  habla	
  perfectamente	
  inglés	
  
porque	
  trabajó	
  muchos	
  años	
  al	
  sur	
  de	
  Londres.	
  Conocí	
  a	
  Luis,	
  ¡todo	
  un	
  carácter	
  de	
  
militar	
  retirado!,	
  que	
  terminó	
  cantándome	
  el	
  himno	
  a	
  la	
  Virgen	
  de	
  la	
  Candelaria…	
  
	
  
Al	
  volver	
  esa	
  noche	
  a	
  mi	
  casa,	
  a	
  mi	
  cama	
  caliente,	
  era	
  lógico,	
  no	
  podía	
  pegar	
  ojo:	
  sus	
  
historias	
  me	
  pasaban	
  por	
  delante	
  como	
  una	
  película	
  de	
  la	
  que	
  acabara	
  de	
  ser	
  
espectador.	
  No	
  sé	
  explicar	
  el	
  porqué,	
  pero	
  no	
  volví	
  de	
  esta	
  experiencia	
  triste,	
  no	
  
derramé	
  lágrimas	
  en	
  mi	
  almohada.	
  	
  
	
  
Volví	
  golpeado	
  por	
  la	
  dureza	
  de	
  la	
  vida,	
  impresionado,	
  pero	
  contento,	
  lleno,	
  admirado.	
  
Su	
  dignidad,	
  su	
  aguante,	
  su	
  sencillez	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  sus	
  rostros	
  me	
  cautivaron.	
  No	
  lo	
  
olvidaré	
  y,	
  en	
  cuanto	
  pueda,	
  intentaré	
  devolverles	
  el	
  favor	
  que	
  me	
  han	
  hecho.	
  

 



	
  


