Desde la Monotonia...

Por Dolores Aleixandre

Es la décima vez que os explico en este mes que en el verbo "hacer", la "a" que va
delante del infinitivo es preposicion y no lleva "h"... Treinta y dos caras de chava-
les miran la pizarra sin verla, mucho mas interesados en los problemas de su acné
o el fatbol que en los arbitrarios caprichos de distribucion de la H. Aborrezco dar
clase los viernes por la tarde.

"Me va a poner tres rodajas de pescadilla y cuarto y mitad de bo-

guerones. Y me los limpias, por favor." Diez minutos mas de cola en .

| deri i da la de Dionisi  boll lo que me rodea sin encontrarlo des-
? pesca. eria y. aun me queda la de Dionisio, el po ero,,que NUNCa  tefido, amorfo, repetitivo y sin rastro
tiene prisa y siempre pregunta a la que le toca:"-¢Qué te pongo, de novedad.

bonita?"; y luego la de la fruteria barata, que estda como siempre a

tope. Cada viernes por la tarde, lo mismo.

Hay dias en que soy incapaz de mirar

éSera que es ésto lo que la vida da de si? ¢ O tendré yo alguna neurosis oculta que me hace tan aburrida la mono-
tonia de lo cotidiano y me la convierte en una penitencia? A veces me imagino el purgatorio como una banda
sonora en que se oye mi voz explicando, sin interrupcion, las reglas de la H; a Dionisio el pollero repitiendo como
una cacatla amaestrada: "éQué te pongo, bonita? ¢Qué te pongo, bonita?".

Albergo la sospecha de que el problema del rechazo al peso de lo cotidiano estd en mi y no en todo eso que me
produce tanto tedio; pero hay dias, y hoy es uno de ellos, en que me hundo en la miseria al verme tan incapaz
de mirar lo que me rodea sin encontrarlo desteiiido, amorfo, repetitivo y sin rastro de novedad.

Abro el evangelio y voy a parar a la cura-  Sigo leyendo: "Llamaron al ciego diciendo:-jTen animo! jLevantate!

cion del ciego Bartimeo (Mc 10,42-56). Te llama..." Decido dejarme atraer por la fuerza de esa llamada y

Me siento yo también en la cuneta, cons- me acerco a él. Me paro delante del Maestro con mi mirada cegata

ciente de que estoy tan ciega como él, y y trato de exponerme, con todas mis zonas de sombra y las esca-

me pongo primero a susurrar y luego a mas de mis ojos, ante una mirada que no me juzga con severidad

gritar: "Jesus, jten compasion de mi...!" ni me hace reproches, sino que me envuelve en una ternura calida,
como la del sol en una manana de verano.

Estoy ahi callada y sin prisa, dejandome mirar, con cierto temor en el fondo a resultarle pesada y reincidente
con mis problemas, como me pasa a mi con la gente. Le digo que atienda primero a Bartimeo que al fin y al cabo
estaba antes que yo, pero sobre todo porque me parece que mi caso es mas complicado y le va a llevar mas tiem-

po.

Nos sentamos al borde de la cuneta y me pide que le hable de de los chavales de mi clase. Llevo con ellos tres
afnos y me conozco bien la problematica de cada familia y la situacion conflictiva del barrio. Al nombrarle a cada
uno me doy cuenta de cuanto los quiero y cuanto me importan... Y él me habla de sus afios en Nazaret y del mis-
terio de que siendo las horas y las semanas y los afios tan iguales, habia una novedad escondida en lo que iba
descubriendo cada dia: lo que el rabino le leia de los profetas en la sinagoga; el campo, tan distinto en otofio, en
invierno o en primavera; la sorpresa de que un mismo salmo le resonara diferente si era su madre o José quien lo
rezaba; el crecer de los nifios del pueblo y el envejecer de los ancianos... Y también el deseo creciente de decirle a
la gente mas hundida que el reino de Dios estd ya dentro de cada uno, y la alegria de darse cuenta de que cada
dia le iba creciendo la afinidad con el Padre del cielo.

Me viene a la memoria, de pronto, una frase del cantico de Zacarias: "por la entranable misericordia de nuestro
Dios, nos visita el sol que nace de lo alto..." y siento que también a mi me esta visitando el sol, y que esta colan-
dose por las rendijas del cuarto oscuro donde se agazapan mis ansiedades y mis harturas.

Y es que tengo que ir aprendiendo pacientemente a acoger la presencia del Reino escondido en lo cotidiano, y
asombrarme de que ese amor que estd en mi y que no me pertenece pero me habita, me vaya haciendo capaz de
descubrir la novedad de cada persona y de cada cosa.



